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动物的尾巴

欢迎全市各中小学校教师与我们联系，推荐
您眼中的优秀作文、绘画和手工作品。作文要
求：内容健康积极，主题鲜明，有新意，有文采，并
需附有教师点评；绘画和手工作品要求：拍来的
作品图片须端正清晰，美观大方。

投稿邮箱：375641265@qq.com
投稿微信：zmb-2333
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察右前旗平地泉中学2302班 赵欣

周末“扫家行动”
集宁区新世纪小学六年级（1）班 张晓柳

集宁区新世纪小学五年级（1）班 孙煜
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日记
集宁区新世纪小学四年级（2）班 孙泽锦熙
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那天下午的科学课，老师带着我们做
“鸡蛋浮起来”的实验，看着玻璃杯里的鸡蛋
在盐水中慢慢上浮，我盯着那团晃动的盐
水，心里像揣了颗小星球，满是好奇：为什么
盐水能让鸡蛋浮起来？就是这个小小的疑
问，像一束光照进了我探索科学的路。

在此之前，我总觉得科学是课本上冰
冷的公式，是电视里遥不可及的航天发
射，直到那次实验后，我开始试着在生活
里找科学的影子。

清晨，智能闹钟准时响起，我看着屏
幕上跳动的数字，想起老师说的传感器原
理；上学路上，用手机扫码买早餐，指尖划
过屏幕的瞬间，我琢磨着二维码背后的编
码奥秘；课堂上，投影仪把知识点清晰地

投在黑板上，我好奇光的折射与成像。这
些藏在日常里的科学，不再是抽象的理
论，而是实实在在让生活更便捷的智慧，
就像藏在泥土里的种子，悄悄在我心里发
了芽。

我开始学着像科学家那样追问和探
索。有次家里的旧收音机坏了，我蹲在阳
台，小心翼翼地拆开外壳，对着满是线路
的内部看了半天，虽然没修好，却记住了
电阻、电容的样子；看到奶奶用艾草驱蚊，
我跑去查资料，知道了艾草中的挥发油能
驱赶蚊虫；就连看到苹果从桌上滚落到地
上，我也会想起牛顿发现万有引力的故
事，忍不住蹲在地上琢磨重力的作用。

袁隆平爷爷在稻田里扎根一生研究

杂交水稻，屠呦呦奶奶历经百次失败提取
青蒿素，他们的故事像一盏盏灯，让我明
白，科学从来不是一蹴而就的事，需要好
奇做起点，用坚持做阶梯。

慢慢地，科学不仅改变了我看待世界
的方式，更塑造了我的思维。遇到难题
时，我不再慌慌张张，而是学着用理性分
析，用证据寻找答案；面对未知的事物，我
不再盲目相信，而是敢于质疑、勇于求证。

如今人工智能、新能源、航天探索不
断刷新着世界的模样，我也在心里埋下了
一个科学梦：好好学习知识，练就过硬本
领，将来也能用自己的探索，为科学的星
空添上一颗小小的星。

傍晚，我又翻开科学课本，阳光透过

窗户落在书页上，那些公式和原理仿佛活
了过来。科学之路漫漫，可只要心怀好
奇，坚持不懈，这束科学之光，定会一直照
亮我前行的方向，让我带着探索的勇气，
奔赴更远的山海。

指导老师：石雨
教师点评：小作者以“鸡蛋浮水”实验

为引，细腻描绘了科学好奇如何在日常生
活中生根发芽。从扫码支付到拆解收音
机，从艾草驱蚊到仰望星空，观察敏锐、思
考深入。文中巧妙融入袁隆平、屠呦呦等
科学家精神，将个人探索与时代使命自然
联结。语言生动，情感真挚，展现了新时
代少年可贵的科学素养与追梦情怀。

我家有个“小调皮”，它不是弟
弟妹妹，而是一只圆滚滚的小仓
鼠，名字叫“雪球”。

雪球全身雪白雪白的，像裹了
一层棉花，一双黑葡萄似的眼睛总
滴溜溜转，好像在打什么鬼主意。
它最爱的玩具是一个粉色的跑轮，
每天晚上，它都会踩着跑轮“呼呼”
地跑，跑累了就一头扎进棉花堆里，
蜷成一个小绒球，样子可爱极了。

可它调皮起来，能把人逗得又

气又笑。有一次，我给它喂瓜子，
它叼起瓜子就往笼子角落跑，用小
爪子扒拉着木屑，把瓜子埋了起
来，好像在藏宝贝。等我转身去写
作业，它居然用小牙齿啃开了笼子
门，偷偷溜了出来，在沙发底下撒
了一地瓜子壳，还把我的橡皮啃成
了月牙形。我气得叉着腰，它却蹲
在地上，歪着脑袋看我，那无辜的
样子，让我一下子就消了气。

虽然雪球很调皮，但它给我的

生活带来了好多快乐。每天放学
回家，我第一件事就是去看它，它
是我的好朋友，我要好好照顾它。

指导教师：尹桃
教师点评：本文以“小调皮”为

题，既点明了小仓鼠的性格特点，
又充满童真趣味，让人眼前一亮。
作者从外形、爱好、调皮事三个方
面描写小仓鼠，层次清晰，内容具
体。

人们总以为“美”是精致的容
貌、高挑的身形——可这些不过是
浮于表面的修饰。真正的美，是藏
在心底的温度里，外化在行动的热
忱中，是那些平凡身影里透出的伟
大精神。其实，这样的美，就藏在
我们身边。

清晨天还未亮，街道上环卫工
人那一抹橙色的身影早早就弯成了
弓，所到之处地面被打扫得干干净
净。秋日的骄阳里他们的脸颊被晒
得通红，汗水顺着脖子滑落，他们却
攥着扫把一声不吭，一下下扫净地
面的杂物。若是遇上大风天，刚归
拢的碎叶与积尘又被吹得到处都
是，可他们只是默默折返，重新弯腰
清扫，从不抱怨这份“永远做不完”
的活计。这份默默的坚守，难道不
是一种美吗？若没了他们，城市早
该蒙上厚厚的尘垢，我们又怎能拥
有清新洁净的生活环境呢？

医院的诊室里，那些忙忙碌碌
的“白衣天使”何不彰显着另一种
美？曾报道有位医生，悄悄用自己
的工资垫付了贫困病人的手术
费。当病人家属红着眼悄悄塞红

包、递礼物时，他都婉言拒绝了，只
留下最朴实的话语：“这是我该做
的，好好照顾病人就行。”美，其实
就藏在他这份不收分毫的善意、救
死扶伤的纯粹中，这一定远比任何
精致的妆容都让人动容。

校园里的老师们，是“人类思想
的工程师”，他们用知识、耐心和爱心
展现了另一种美。法国思想家说过：

“没了教师，世界会落后几百年。”有
人嫌老师太严厉，可“严师出高徒”的
背后，是他们藏起疲惫、熬夜备课的
赤诚——他们牺牲了自己休息的时
间，只想托举更多的弟子，这份“捧着
一颗心来，不带半根草去”的热忱与
坚守，怎么不是一种美？

还有实验室里的科学家们，在
无数次的失败中研制出新的成果。
新药物的问世、新技术的突破，无不
浸透着科研者的汗水与心血，就是
这样的忘我工作精神推动了世界前
行。他们当中，有人熬白了头，有人
累垮了身体，但他们却把“造福他
人”刻进了每一次实验、每一次的研
究中，这份甘于寂寞、执着奉献的精
神就是最耀眼的美！

这些藏在日常生活里的美，从
不是遥不可及的“传奇”，只是需要
我们多一份留意，多一份感知，多
一份传递，无论是环卫工人的坚
守，还是医者的善意、教师的奉献、
科研者的担当……美就在我们身
边，藏在烟火人间里。愿我们把这
份美接过来，传递美，把自己活成
如他们更真、更善、更美的样子！

指导教师：葛利芳
教师点评：本文是一篇考试作

文，作者打破对固有“美”的认识，用
四个例子，展现不同工作岗位工作
者的精神美，即环卫工人的坚守、医
者的善意、教师的奉献、科研者的担
当，多层次呼应题目“这，也是一种
美”，使文章内容丰富，对“美”的认
识有了更深、多元化的拓展。

全文采用“总—分—总”的结
构方式，条理明晰，主旨鲜明。文
章几个事例片段相对来说有些笼
统，缺乏典型场景及细节性刻画，
如若在这方面有所着笔，想必对

“美”的理解会更为可感可触，抒情
的语句也会变得更为真切自然。

在奇妙的动物世界，动物的尾巴就像一件件功能各异
的“法宝”，有着不可或缺的作用，若是没有尾巴，它们很难
在大自然中顺利生存。

不少动物的尾巴是把控方向的“导航仪”。比如鸟类，
它们的尾巴如同船上精准的船舵，能稳稳帮自己调整飞行
方向，让前行的路线始终不跑偏，在蓝天中自由穿梭时再也
不怕迷失方向。

除了控制方向，尾巴还是很多动物保持平衡的“小支
柱”。猎豹作为陆地上跑得最快的动物，时速能达到110千
米，它那长约0.6到0.8米的尾巴，就是平衡的关键。如此惊
人的速度下，全靠尾巴在拐弯时稳住重心，不然很容易摔倒
在地。松鼠的尾巴更是堪称“平衡大师”，它的尾巴长15到
21厘米，几乎占据身体一半，远远望去好似一把蓬松的大扫
帚。作为树栖动物，松鼠经常在树枝间跳跃，每当从树上往
下跳时，它就会把尾巴高高张开，像撑开一把大大的降落伞，
既能保持平衡，又能起到缓冲作用，稳稳落在地面上。

尾巴的本领可不止这些，它还是动物们表达情感的“晴
雨表”。大家熟悉的小狗，尾巴就是它传递心情的重要工
具。当小狗开心时，会欢快地摇着尾巴，蹦蹦跳跳地凑到你
身边；可要是它把尾巴垂在地上一动不动，就说明心里满是
不安，需要温柔的安慰。

更令人惊叹的是，部分动物的尾巴还是保护自己的“防
身武器”。壁虎的尾巴长约3到5厘米，有着神奇的再生能
力，一旦遇到危险，它会果断断尾吸引捕食者的注意力，自
己则趁机逃生，过不了多久又能长出新的尾巴。蝎子的尾
巴更是厉害，末端带着尖锐的毒刺，遇到敌人时，会迅速用
毒刺攻击对方，毒液能让捕食者瞬间失去战斗力，甚至直接
死亡，以此守护自己的安全。

动物的尾巴藏着这么多神奇的奥秘，是不是特别了不
起？只要我们用心观察、勇于探索，就能发现大自然中更多
有趣的知识。

指导教师：张渊
教师点评：文章条理清晰，用生动比喻介绍动物尾巴的

多样功能，举例丰富贴切，语言活泼易懂，满是对大自然的
好奇与探索欲。

“不吃学习的苦，将来就要吃生活的苦。”这是我们老师
常说的话。我以前听到，都会觉得老师夸大其词，而当我真
正意识到要学习时，才品味出其中的道理。

学习虽简单，但也是真的苦。背不完的课文、古诗，写
不完的作业，考不完的试。每当自己看着那可怜的分数发
愁时，都会觉得学习真苦啊！但放下试卷，又会拿起课外资
料接着学，生怕自己会落后于别人。手不停地挥动着，奋笔
疾书，嘴上说写完这一课就不写了，但真写完后，又拿起另
一本书继续写。

生活看似很轻松，实际上是不好意思说出口的“苦”。科
技迅速发展，许多人面临的就是失业的苦，脑袋里没有知识，
眉眼之中是无限的绝望。当你看着自己手机钱包里那少之
又少的余额，看着自己身边的朋友一步步走上人生巅峰，看
着别人的名牌手机，看着亲戚们那嫌弃的眼神时，你又会想
什么呢？想当初自己为什么不吃学习的苦？想自己为什么
不听老师的谆谆教诲？那都只能想想了，世上没有后悔药。

这一切都是有关联的，有一个词叫作“先苦后甜”。你先
吃了学习的苦，那以后在生活中就可以享受；但你要是先在学
习的时候不学习而去享受，那生活就会给你应有的教训。

学习虽然苦，但与以后生活中的苦相比较，学习的苦都
不算什么。当你觉得学习真苦，不想学习时，就想想这句
话：“认为学习没有用、不学习的人，生活的苦就会给你重重
一击。请想想你以后的美好生活，再去想你现在到底该不
该吃学习的苦！”

指导教师：杨玲
教师点评：文章以质朴语言谈“苦”，从学习的苦联想到

生活的苦，观点鲜明，感悟真切，字里行间透着少年的清醒
与向上的力量。

2025年11月5日 星期三 晴
月儿美，风儿静，月圆，月明，月大，月亮是那么皎洁，那

么圆满，那么完美。
今天的月亮，是吃了星星吗？胖胖的，圆滚滚的，比原

来大，大了许多，颜色变成了橙红的，为黑暗提供了一抹红。
刚开始，天空像一块黑色的幕布，上面飘着丝绸般的薄

云，从月前飘过，给月亮蒙了一层薄薄的黑绸子，天空上的
云朵，把月与天变成模糊的。在明亮与黑暗的交接处，镶上
了一层淡黑的绸子。

后来不长时间，月变了，变成了淡黄的，光线变清晰了，
它变大了，更圆了，就像一个巨大的蛋黄，在天空中，洒下月
光。

月是完整的，皎洁的，好像夜中的使者，在黑乎乎的幕
布上，点亮明亮的灯，照亮了黑漆漆的夜空。

不久，月又成了银白色的，更高了，变得圆润，变得更大
了，没有一点瑕疵，像一个玉盘，好像拉近了。

这时的月是明亮的，圆满的，它挂在天空，皎洁的月上
飘过阵阵薄云，淡淡的，装点了夜空，变成了幽深寂静的黑，
仿佛有一条隐形的路，可以从这条路，走上明亮又圆满的满
月。

接着，月变得更大了，仿佛离我们更近了，是最完整、最
圆润、最明亮的，能见度更高了，洒下银色的月光，此时的月
亮，像一面圆镜，饱满且洁白。

月光是皎洁的、洁白的；月是明亮的、圆满的；月是饱满
的、无瑕的。月是完美的，在遥远的月亮上，仿佛有嫦娥在
对着大家笑。

指导教师：曹如敏
教师点评：以细腻笔触记录月夜变化，从橙红到银白，

从朦胧到清晰，比喻生动、描写鲜活，字里行间满是对月色
的喜爱与童真想象，极具画面感。

墙角的野草能冲破砖石，是因为它从未放弃向上生长；
山间的溪流能汇入大海，是因为它始终朝着远方奔流。人
生路上，真正的光芒，从来都不是与生俱来的璀璨，而是在
一次次跌倒与爬起中，用坚持点亮的星火。

记得去年的校运会，我一时冲动报名了 800 米长跑。
发令枪响的那一刻，我铆足了劲往前冲，可没过多久，急促
的呼吸和酸痛的双腿就宣告了我的“溃败”。看着身边的选
手一个个超过我，放弃的念头在心底疯长。就在我几乎要
停下脚步时，耳边传来了同学们的呐喊声。那声音像是一
束光，刺破了我心底的阴霾。我咬紧牙关，摆动双臂，一步
一步地向前挪。当我冲过终点线，瘫倒在跑道上时，我才发
现，原来所谓的极限，是用来被突破的。

成长的路上，我们总会遇到这样那样的困境。就像一
颗种子，要在黑暗的泥土里蛰伏许久，才能迎来破土而出的
时刻；就像一只雏鹰，要在悬崖边反复练习，才能学会搏击
长空的本领。没有谁的人生是一帆风顺的，那些看似光鲜
的背后，都藏着不为人知的汗水与坚持。

我们不必羡慕别人的光芒万丈，因为我们自己，也可以
成为光源。也许我们的努力很渺小，就像黑夜中的一点微
光，但只要我们不放弃，点点微光汇聚起来，就能照亮整片
星海。

人生没有白走的路，每一步都算数。愿我们都能带着
这份勇气，不惧风雨，不畏荆棘，以渺小启程，以伟大结尾。

指导教师：尹娜
教师点评：作文立意明确，以“坚持铸就成功”为核心，

通过校运会长跑的亲身经历展开叙述，真实可感，能引发读
者共鸣，结构清晰，从现象到感悟，层层递进，结尾升华主
题，传递出积极向上的正能量。

周末刚啃完半袋薯片，我盯着
沙发上堆成山的校服、茶几上撒着
的饼干渣，忽然拍腿：“妈，咱来个

‘扫家行动’呗！”
我和妈妈火速分工：她包了卫

生间和厨房这两个“重灾区”，我认
领了爸妈卧室、我和姐姐的房间，
还有门口那片“鞋山”。

先从门口下手——把挤得歪
歪扭扭的运动鞋、棉拖鞋塞进鞋
架，又蹲在地上抠走粘在瓷砖缝里
的薯片渣，最后把蹭脏的地垫抖得

“哗哗”响，门口总算干净了。
转战到卧室时，我直接愣了：

爸妈卧室的被子叠得像豆腐块，
我的房间却像遭了“台风”乱得不

成样子——课本和漫画书堆在书
桌角，笔袋敞着口，连枕头都滚到
了床底下。我深吸一口气，先把
书本按“课本、漫画”分类塞进书
架，又把笔、橡皮一股脑揣回笔
袋；扯平床单时，还摸出了上周失
踪的跳绳，差点笑出声。最后举
着扫帚钻进床底，连积灰的糖纸
都没放过。

正擦汗时，妈妈那边已经收尾
了：卫生间的玻璃亮得能照出人
影，厨房台面的油污都被擦得干干
净净，光滑得泛着光，连洗洁精瓶
子都摆成了一条线。

等最后一块抹布挂回阳台，
家里彻底换了样：沙发上的衣服

不见了，茶几光溜溜的，连空气
里都飘着洗衣液的淡香。我和妈
妈瘫在沙发上啃苹果，看着反光
的 地 板 ，忽 然 觉 得 刚 才 抠 薯 片
渣、钻床底的累，都裹着甜甜的
成就感。

原来“扫家”哪是干活啊，而
是把乱糟糟的生活，一点点擦得
发亮——就像我把书摆放整齐
时，连心情都跟着顺了。

指导教师：赵静
教师点评：小作者以童趣笔触

记录周末扫家，分工、打扫细节鲜
活生动，结尾感悟温暖治愈，满是
劳动的快乐与成长的味道。

苦
集宁区新世纪小学六年级（2）班 王彦铂

以微光，赴星海我家的“小调皮”
兴和县福瑞小学六年级（1）班 张海洋

这，也是一种美
察右前旗第三中学2401班 郝彦博

兴和县第一中学470班 张婷
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