

# 科学之光,点亮我的探索路

察右前旗平地泉中学2302班 赵欣

那天下午的科学课,老师带着我们做“鸡蛋浮起来”的实验,看着玻璃杯里的鸡蛋在盐水中慢慢上浮,我盯着那团晃动的盐水,心里像揣了颗小星球,满是好奇:为什么盐水能让鸡蛋浮起来?就是这个小小的疑问,像一束光照进了我探索科学的路。

在此之前,我总觉得科学是课本上冰冷的公式,是电视里遥不可及的航天发射,直到那次实验后,我开始试着在生活中找科学的影子。

清晨,智能闹钟准时响起,我看着屏幕上跳动的数字,想起老师说的传感器原理;上学路上,用手机扫码买早餐,指尖划过屏幕的瞬间,我琢磨着二维码背后的编码奥秘;课堂上,投影仪把知识点清晰地

投在黑板上,我好奇光的折射与成像。这些藏在日常里的科学,不再是抽象的理论,而是实实在在的让生活更便捷的智慧,就像藏在泥土里的种子,悄悄在我心里发了芽。

我开始学着像科学家那样追问和探索。有次家里的旧收音机坏了,我蹲在阳台,小心翼翼地拆开外壳,对着满是线路的内部看了半天,虽然没修好,却记住了电阻、电容的样子;看到奶奶用艾草驱蚊,我跑去查资料,知道了艾草中的挥发油能驱赶蚊虫;就连看到苹果从桌上滚落到地上,我也会想起牛顿发现万有引力的故事,忍不住蹲在地上琢磨重力的作用。

袁隆平爷爷在稻田里扎根一生研究

杂交水稻,屠呦呦奶奶历经百次失败提取青蒿素,他们的故事像一盏盏灯,让我明白,科学从来不是一蹴而就的事,需要好奇做起点,用坚持做阶梯。

慢慢地,科学不仅改变了我看待世界的方式,更塑造了我的思维。遇到难题时,我不再慌慌张张,而是学着用理性分析,用证据寻找答案;面对未知的事物,我不再盲目相信,而是敢于质疑、勇于求证。

如今人工智能、新能源、航天探索不断刷新着世界的模样,我也在心里埋下了一个科学梦:好好学习知识,练就过硬本领,将来也能用自己的探索,为科学的星空添上一颗小小的星。

傍晚,我又翻开科学课本,阳光透过

窗户落在书页上,那些公式和原理仿佛活了过来。科学之路漫漫,可只要心怀好奇,坚持不懈,这束科学之光,定会一直照亮我前行的方向,让我带着探索的勇气,奔赴更远的山海。

指导老师:石雨

教师点评:小作者以“鸡蛋浮水”实验为引,细腻描绘了科学好奇如何在日常生活中生根发芽。从扫码支付到拆解收音机,从艾草驱蚊到仰望星空,观察敏锐、思考深入。文中巧妙融入袁隆平、屠呦呦等科学家精神,将个人探索与时代使命自然联结。语言生动,情感真挚,展现了新时代少年可贵的科学素养与追梦情怀。

## 动物的尾巴

集宁区新世纪小学五年级(1)班 孙煜

在奇妙的动物世界,动物的尾巴就像一件件功能各异的“法宝”,有着不可或缺的作用,若是没有尾巴,它们很难在大自然中顺利生存。

不少动物的尾巴是把控方向的“导航仪”。比如鸟类,它们的尾巴如同船上精准的舵舵,能稳稳帮自己调整飞行方向,让前行的路线始终不跑偏,在蓝天中自由穿梭时再也不怕迷失方向。

除了控制方向,尾巴还是很多动物保持平衡的“小支柱”。猎豹作为陆地上跑得最快的动物,时速能达到110千米,它那长约0.6到0.8米的尾巴,就是平衡的关键。如此惊人的速度下,全靠尾巴在拐弯时稳住重心,不然很容易摔倒在地。松鼠的尾巴更是堪称“平衡大师”,它的尾巴长15到21厘米,几乎占握身体一半,远远望去好似一把蓬松的大扫帚。作为树栖动物,松鼠经常在树枝间跳跃,每当从树上往下跳时,它就会把尾巴高高张开,像撑开一把大大的降落伞,既能保持平衡,又能起到缓冲作用,稳稳落在地面上。

尾巴的本领可不止这些,它还是动物们表达情感的“晴雨表”。大家熟悉的小狗,尾巴就是它传递心情的重要工具。当小狗开心时,会欢快地摇着尾巴,蹦蹦跳跳地凑到你身边;可要是它把尾巴垂在地上一动不动,就说明心里满是不安,需要温柔的安慰。

更令人惊叹的是,部分动物的尾巴还是保护自己的“防身武器”。壁虎的尾巴长约3到5厘米,有着神奇的再生能力,一旦遇到危险,它会果断断尾吸引捕食者的注意力,自己则趁机逃生,过不了多久又能长出新的尾巴。蝎子的尾巴更是厉害,末端带着尖锐的毒刺,遇到敌人时,会迅速用毒刺攻击对方,毒液能让捕食者瞬间失去战斗力,甚至直接死亡,以此守护自己的安全。

动物的尾巴藏着这么多神奇的奥秘,是不是特别了不起?只要我们用心观察、勇于探索,就能发现大自然中更多有趣的知识。

指导教师:张渊

教师点评:文章条理清晰,用生动比喻介绍动物尾巴的多样功能,举例丰富贴切,语言活泼易懂,满是对大自然的好奇与探索欲。

## 以微光,赴星海

兴和县第一中学470班 张婷

墙角的野草能冲破碎石,是因为它从未放弃向上生长;山间的溪流能汇入大海,是因为它始终朝着远方奔流。人生路上,真正的光芒,从来都不是与生俱来的璀璨,而是在一次次跌倒与爬起中,用坚持点亮的星火。

记得去年的校运会,我一时冲动报名了800米长跑。发令枪响的那一刻,我铆足了劲往前冲,可没过多久,急促的呼吸和酸痛的双腿就宣告了我的“溃败”。看着身边的选手一个个超过我,放弃的念头在心底疯长。就在我几乎要停下脚步时,耳边传来了同学们的呐喊声。那声音像是一束光,刺破了我心底的阴霾。我咬紧牙关,摆动双臂,一步一步地向前挪。当我冲过终点线,瘫倒在跑道上时,我才发现,原来所谓的极限,是用来被突破的。

成长的路上,我们总会遇到这样那样的困境。就像一颗种子,要在黑暗的泥土里蛰伏许久,才能迎来破土而出的时刻;就像一只雏鹰,要在悬崖边反复练习,才能学会搏击长空的本领。没有谁的人生是一帆风顺的,那些看似光鲜的背后,都藏着不为人知的汗水与坚持。

我们不必羡慕别人的光芒万丈,因为我们自己,也可以成为光源。也许我们的努力很渺小,就像黑夜中的一点微光,但只要我们不放弃,点点微光汇聚起来,就能照亮整片星海。

人生没有白走的路,每一步都算数。愿我们都能带着这份勇气,不惧风雨,不畏荆棘,以渺小启程,以伟大结尾。

指导教师:尹娜

教师点评:作文立意明确,以“坚持铸就成功”为核心,通过校运会长跑的亲身经历展开叙述,真实可感,能引发读者共鸣,结构清晰,从现象到感悟,层层递进,结尾升华主题,传递出积极向上的正能量。

## 征稿

欢迎全市各中小学校教师与我们联系,推荐您眼中的优秀作文、绘画和手工作品。作文要求:内容健康积极,主题鲜明,有新意,有文采,并需附有教师点评;绘画和手工作品要求:拍来的作品图片须端正清晰,美观大方。  
投稿邮箱:375641265@qq.com  
投稿微信:zmb-2333

## 日记

集宁区新世纪小学四年级(2)班 孙泽锦熙

2025年11月5日 星期三 晴

月儿美,风儿静,月圆,月明,月大,月亮是那么皎洁,那么圆满,那么完美。

今天的月亮,是吃了星星吗?胖胖的,圆滚滚的,比原来大,大了许多,颜色变成了橙红的,为黑暗提供了一抹红。

刚开始,天空像一块黑色的幕布,上面飘着丝绸般的薄云,从月前飘过,给月亮蒙了一层薄薄的黑绸子,天空上的云朵,把月与天变成模糊的。在明亮与黑暗的交接处,镶上了一层淡黑的绸子。

后来不长时间,月变了,变成了淡黄的,光线变清晰了,它变大了,更圆了,就像一个巨大的蛋黄,在天空中,洒下月光。

月是完整的,皎洁的,好像夜中的使者,在黑乎乎的幕布上,点亮明亮的灯,照亮了黑漆漆的夜空。

不久,月又成了银白色的,更高了,变得圆润,变得更大了,没有一点瑕疵,像一个玉盘,好像拉近了。

这时的月是明亮的,圆满的,它挂在天空,皎洁的月上飘过阵阵薄云,淡淡的,装点了夜空,变成了幽深寂静的黑,仿佛有一条隐形的路,可以从这条路,走上明亮又圆满的满月。

接着,月变得更大了,仿佛离我们更近了,是最完整、最圆润、最明亮的,能照亮更高了,洒下银色的月光,此时的月亮,像一面圆镜,饱满且洁白。

月光是皎洁的,洁白的;月是明亮的,圆满的;月是饱满的,无瑕的。月是完美的,在遥远的月亮上,仿佛有嫦娥在对大家笑。

指导教师:曹如敏

教师点评:以细腻笔触记录月夜变化,从橙红到银白,从朦胧到清晰,比喻生动,描写鲜活,字里行间满是对月色的喜爱与童真想象,极具画面感。

## 苦

集宁区新世纪小学六年级(2)班 王彦铂

“不吃学习的苦,将来就要吃生活的苦。”这是我们老师常说的话。我以前听到,都会觉得老师夸大其词,而当我真真正意识到要学习时,才品味出其中的道理。

学习虽简单,但也是真的苦。背不完的课文、古诗,写不完的作业,考不完的试。每当自己看着那可怜的分数发愁时,都会觉得学习真苦啊!但放下试卷,又会拿起课外资料接着学,生怕自己会落后于别人。手不停地挥动着,奋笔疾书,嘴上说写完这一课就不写了,但真写完,又拿起另一本书继续写。

生活看似很轻松,实际上是不好意思说出口的“苦”。科技迅速发展,许多人面临的就失业的苦,脑袋里没有知识,眉眼之中是无限的绝望。当你看着自己手机钱包里那少之又少的余额,看着自己身边的朋友一步步走上人生巅峰,看着别人的名牌手机,看着亲戚们那嫌弃的眼神时,你又会想什么呢?想当初自己为什么不学习的苦?想自己为什么不听老师的谆谆教诲?那都只能想想了,世上没有后悔药。

这一切都是有关联的,有一个词叫作“先苦后甜”。你先吃了学习的苦,那以后在生活中就可以享受;但你要是先在学习的时候不学习而去享受,那生活就会给你应有的教训。

学习虽然苦,但与以后生活中的苦相比较,学习的苦都不算什么。当你觉得学习真苦,不想学习时,就想想这句话:“认为学习没有用,不学习的人,生活的苦就会给你重重一击。请想想你以后的美好生活,再去想你现在到底该不该吃学习的苦!”

指导教师:杨玲

教师点评:文章以质朴语言谈“苦”,从学习的苦联想到生活的苦,观点鲜明,感悟真切,字里行间透着少年的清醒与向上的力量。

## 周末“扫家行动”

集宁区新世纪小学六年级(1)班 张晓柳

周末刚啃完半袋薯片,我盯着沙发上堆成山的校服、茶几上撒着的饼干渣,忽然拍腿:“妈,咱来个‘扫家行动’呗!”

我和妈妈火速分工:她包了卫生间和厨房这两个“重灾区”,我认领了爸妈卧室、我和姐姐的房间,还有门口那片“鞋山”。

先从门口下手——把挤得歪歪扭扭的运动鞋、棉拖鞋塞进鞋架,又蹲在地上抠走粘在瓷砖缝里的薯片渣,最后把蹭脏的地垫抖得“哗哗”响,门口总算干净了。

转战到卧室时,我直接愣了:爸妈卧室的被子叠得像豆腐块,我的房间却像遭了“台风”乱得不

成样子——课本和漫画书堆在书桌角,笔袋敞着口,连枕头都滚到了床底下。我深吸一口气,先把书本按“课本、漫画”分类塞进书架,又把笔、橡皮一股脑揣回笔袋;扯平床单时,还摸出了上周失踪的跳绳,差点笑出声。最后举着扫帚钻进床底,连积灰的糖纸都没放过。

正擦汗时,妈妈那边已经收尾了:卫生间的玻璃亮得能照出人影,厨房台面的油污都被擦得干干净净,光滑得泛着光,连洗洁精瓶子都摆成了一条线。

等最后一块抹布挂回阳台,家里彻底换了样:沙发上的衣服

不见了,茶几光溜溜的,连空气里都飘着洗衣液的淡香。我和妈妈瘫在沙发上啃苹果,看着反光的地板,忽然觉得刚才抠薯片渣、钻床底的累,都裹着甜甜的成就感。

原来“扫家”哪是干活啊,而是把乱糟糟的生活,一点点擦得发亮——就像我把书摆放整齐时,连心情都跟着顺了。

指导教师:赵静

教师点评:小作者以童趣笔触记录周末扫家,分工、打扫细节鲜活生动,结尾感悟温暖治愈,满是劳动的快乐与成长的味道。

## 我家的“小调皮”

兴和县福瑞小学六年级(1)班 张海洋

我家有个“小调皮”,它不是弟弟妹妹,而是一只圆滚滚的小仓鼠,名字叫“雪球”。

雪球全身雪白雪白的,像裹了一层棉花,一双黑葡萄似的眼睛总滴溜溜转,好像在打什么鬼主意。它最爱的玩具是一个粉色的跑轮,每天晚上,它都会踩着跑轮“呼呼”地跑,跑累了就一头扎进棉花堆里,蜷成一个小绒球,样子可爱极了。

可它调皮起来,能把人逗得又

气又笑。有一次,我给它喂瓜子,它叼起瓜子就往笼子角落跑,用小爪子扒拉着木屑,把瓜子埋了起来,好像在藏宝贝。等我转身去写作业,它居然用小牙齿啃开了笼子门,偷偷溜了出来,在沙发底下撒了一地瓜子壳,还把我的橡皮啃成了月牙形。我气得叉着腰,它却蹲在地上,歪着脑袋看我,那无辜的样子,让我一下子就消了气。

虽然雪球很调皮,但它给我的

生活带来了好多快乐。每天放学回家,我第一件事就是去看它,它是我的好朋友,我要好好照顾它。

指导教师:尹桃

教师点评:本文以“小调皮”为题,既点明了小仓鼠的性格特点,又充满童真趣味,让人眼前一亮。作者从外形、爱好、调皮事三个方面描写小仓鼠,层次清晰,内容具体。

## 这,也是一种美

察右前旗第三中学2401班 郝彦博

人们总以为“美”是精致的容貌、高挑的身形——可这些不过是浮于表面的修饰。真正的美,是藏在心底的温度里,外化在行动的热忱中,是那些平凡身影里透出的伟大精神。其实,这样的美,就藏在我们身边。

清晨天还没亮,街道上环卫工人那一抹橙色的身影早就弯成了弓,所到之处地面被打扫得干干净净。秋日的骄阳里他们的脸颊被晒得通红,汗水顺着脖子滑落,他们却擦着扫把一声不吭,一下下扫净地面的杂物。若是遇上大风天,刚归拢的碎叶与积尘又被吹得到处都是,可他们只是默默扫回,重新弯腰清扫,从不抱怨这份“永远做不完”的活计。这份默默的坚守,难道不是一种美吗?若没了他们,城市早该蒙上厚厚的尘垢,我们又怎能拥有清新洁净的生活环境呢?

医院的诊室里,那些忙忙碌碌的“白衣天使”何不彰显着另一种美?曾报道有位医生,悄悄用自己的工资垫付了贫困病人的手术费。当病人家属红着眼悄悄塞红

包、递礼物时,他都婉言拒绝了,只留下一抹朴实的话语:“这是我该做的,好好照顾病人就行。”美,其实就藏在他这份不收分毫的善意、救死扶伤的纯粹中,这一定远比任何精致的妆容都让人动容。

校园里的老师们,是“人类思想的工程师”,他们用知识、耐心和爱心展现了另一种美。法国思想家说过:“没了教师,世界会落后几百年。”有人嫌老师太严厉,可“严厉出高徒”的背后,是他们藏起疲惫、熬夜备课的赤诚——他们牺牲了自己休息的时间,只想托举更多的弟子,这份“捧着一颗心来,不带半根草去”的热忱与坚守,怎么不是一种美?

还有实验室里的科学家们,在无数次的失败中研制出新的成果。新药物的问世,新技术的突破,无不浸透着科研者的汗水与心血,就是这样的忘我工作精神推动了世界前行。他们当中,有人熬白了头,有人累垮了身体,但他们却把“造福他人”刻进了每一次实验、每一次的研究中,这份甘于寂寞、执着奉献的精神就是最耀眼的美!

这些藏在日常生活里的美,从不是遥不可及的“传奇”,只是需要我们多一份留意,多一份感知,多一份传递,无论是环卫工人的坚守,还是医者的善意、教师的奉献、科研者的担当……美就在我们身边,藏在烟火人间里。愿我们把这份美接过来,传递美,把自己活成如他们更真、更善、更美的样子!

指导教师:葛利芳

教师点评:本文是一篇考场作文,作者打破对固有“美”的认识,用四个例子,展现不同工作岗位工作者的精神美,即环卫工人的坚守、医者的善意、教师的奉献、科研者的担当,多层次呼应题目“这,也是一种美”,使文章内容丰富,对“美”的认识有了更深、多元化的拓展。

全文采用“总—分—总”的结构方式,条理清晰,主旨鲜明。文章几个事例片段相对来说有些笼统,缺乏典型场景及细节性刻画,如若在这方面有所着笔,想必对“美”的理解会更为可感可触,抒情的语句也会变得更为真切自然。

