



怀念我的奶奶

●刀笔小生

头跑,隔着墙我总能听到奶奶喊我吃饭。一天中午,奶奶正在做饭,我骑在象征性分割两家的墙上,那堵墙高于我,要翻越也需费些力气,一不留神,双脚踩空,直接头朝地狠狠地摔了下去,疼痛让我忍不住嚎啕大哭,奶奶跑出来抱着我的头揉啊揉,依然清晰记得揉头皮的疼痛远远大于头上起包本身的疼痛,现在回想这真是一种幸福的痛。

因为姥爷经常喝酒,我更喜欢在奶奶家睡。那个时候村里还没有通电,到了晚上,家家户户点灯照明。一次学校组织答题竞赛,虽说是开卷,但第二天就要交卷,时间紧、任务重,只有挑灯夜战,那一晚奶奶始终坐在旁边陪着我。由于卷面上的文字实在太小,我不得已拿着纸紧紧挨着烛光写,一个不留神,卷被点着了,我的头发也被燎了,这一次我又哭了,是希望破灭的感觉,伤心极了。现在记不清奶奶那个时候说了什么,只记得奶奶一直安慰我。

四年级下学期,我就到了县里上学,直至上初中基本和父母待在一起,有时父母回村农忙,也是姐姐照顾我。那一段时间,奶奶应该一直生活在村里吧。

2001年我上了初中,和姐姐一起住进了四姑家,直至初中毕业,三年的时间都是奶奶照顾我们。这是我和奶奶第二段长时间相处。期间,发生了太多令人难忘的事情。

一盘炒鸡蛋,五个人吃,我说:“奶奶这也太咸了,一口鸡蛋就得吃一碗米饭。”奶奶打趣地说:“不咸也不够你们吃啊。”

我从小一直胃疼,奶奶就不让喝凉的,吃硬的,还要来个偏方——煮鸡蛋蘸熟盐,我整整吃了一个月,把他们羡慕坏了,因为我可以天天吃鸡蛋。

我和春洲带着奶奶去串门,步行从三中走到职高附近,现在想想距离其实很远了。

我们总会在周六的晚上守在电视机旁看电影,也不知道从什么时候开始,奶奶已经看不懂了,也不再和我们探讨剧中情节。奶奶最爱看的就是《情深缘浅雨濛濛》,也许是其中很多情节她能共情,抑或剧中人物好坏分明,剧情容易理解吧。

……
这三年的时间,我与奶奶朝夕相处,经历过的每一瞬间皆成为过往美好的回忆。

等我上了高中、大学以后,奶奶就回到老家。每次放寒暑假时,我总是第一时间去看望奶奶,或是奶奶拄着拐杖,步履蹒跚地来看我。大多数我回去的当天,奶奶会和我们一起吃个饭,然后天黑前回去。有一年的除夕夜,奶奶穿着一身新衣,我夸奶奶真超前,也很漂亮,就如这身衣服所寓意的那样,奶奶确实长寿。

工作以后,见奶奶的机会更少了,关于奶奶的近况都是从妈妈那里了解到的。有一年奶奶突然病重,到乌兰察布市中心医院做了手术,那一次也算是鬼门关前绕了一圈,所幸奶奶并无大碍。出院后,为方便输液,我把奶奶接到了自己家中,待了一个月,奶奶的病

也基本上痊愈。在我家待的这段时间,每次见奶奶,她满脸皱纹的脸上总会露出灿烂的笑容,即使自己不舒服,也会和你聊上几句,问问我工作忙不忙?吃饭没有等等。

去年以来,奶奶身体时好时坏,中秋节时亲戚们都回村里看望奶奶。之后,我和父母、爱人、孩子一起回去又看望奶奶一次,那个时候她已经憔悴得厉害。

再一次听到奶奶的消息,便是传来的噩耗。

奶奶这一生不能说多么辉煌,但在朴素的生活里她一定感受到了精彩。奶奶是个独立坚强的人,爷爷走得早,自己一个人把子女拉扯大,没有再婚,这在以前的社会环境下确实不容易。奶奶是个聪明人,和奶奶认识的人,不管是亲戚还是朋友都这么说,我也是这么认为的,甚至到老,她都没有糊涂过一天。奶奶还是一个热爱生活的人,把自己的小家收拾得干干净净,饭菜从来凑合、不将就。在我们后辈心里,奶奶还是慈祥的。

人生轮回,终有一别,希望奶奶在世界的另一边依然快乐、安康。

(来源:白泉山书院)



满江红·烈士陵园扫墓

●霍跃庭

柏翠松青,清明节、陵园肃穆。瞻先烈、玉碑高耸,国魂长宿。铁骨铮铮辉日月,忠肝凛凛垂青竹。忆当年、热血染红旗,烽烟逐。怀义士,心恸哭。承壮志,豪情续。喜今朝华夏,国强民福。万里江山添锦绣,千秋伟业开新局。慰英灵、酌酒举银盅,长城筑。

七绝·植树节

●冀玉桃

三月神州景物荣,
一春植树百年盈。
勤劳致富多功业,
惠泽回甘自有成。



这是个被快节奏裹挟的时代,每个人都像踩着鼓点,不敢慢下来,生怕慢一步,就会错过一些重要的机遇或风景。而我,想快却快不起来——不只是慢,而是很慢,很慢,非常地慢。

对于患有脑瘫的我来说,生活似乎从一开始就设定了不同的时区——总比别人滞后一两个小时,甚至更久。别人轻易做到的事,我却要花数倍时间;别人几步走完的路,我要扭曲着挪动着才能过去。

我也曾沮丧,也曾懊恼,但二十四年慢过来,却也感受到了慢时光中的不同风景。

记得小时候,姐姐们攒着几毛钱去小卖部买零食,喊着让我快点跟上。我费力地迈过自家门槛时,已经看不到她们的人影了。我不得不在院子里寻找乐子。于是,我认识了蚂蚁,虽然它们不会说话;我察觉到了风,它不是乱飞的枯叶,也不是漫天的尘沙,它只是另一个想由此到彼的“我”遇到阻碍后发的脾气。风与蚂蚁是可爱的,它们会轻轻从手上抚过,甚至会停下来与你注视片刻。我相信,姐姐们绝没有发现。

从此,我关注起院里的蚂蚁。有一次,我看见这群蚂蚁正搬运一只死去的飞蛾。它们走走停停,停停走走。遇到土块就绕开,遇到缝隙就搭成桥。我蹲在那里细细地看了整整一下午,直到夕阳把影子拉长。那只飞蛾被慢慢拖进洞口时,我突然明白了“慢”,也可以是一种抵达。

就这样,我逐渐接受了慢时光,在慢中找寻那些不同的寻常。

2014年夏天,我去参加一个夏令营,前往大同市的文瀛湖游玩。大巴车刚停稳,同行的孩子们就像出笼的小鸟,欢呼着冲下车,转眼就跑到湖边嬉笑打闹。而我扶着车座慢慢站起,挪着身子艰难地下车,扭曲着身体沿着小径往前走。

沿途,我看见了草丛里的小野花,在阳光下默默绽放,紫色的花瓣在绿草中独树一帜;我听见了许多不同的声音:草丛里的虫吟,枝头上的鸟鸣,水流淌的轻响。我还看见了,水边的人群与湖光山色构成了一幅美妙的画;我用了二十多分钟,终于来到波光粼粼的湖边,当那带着水蒸气的微风拂过脸颊时,喜悦从心灵深处生出。而那些早到的孩子,有的已经催促着要打道回府了。

来之不易,方能久久回味;唾手可得,自然难以珍惜。慢,不仅让我看见细微之处,也让我能投入学习,沉浸思考。

慢,改变了我眼睛所能看到的范围,改变了我腿脚所能走的距离,也改变了我心中的那个世界。

慢,不代表你要停止。

母亲教我认识的第一个字,为我打开了一扇门。在慢时光里,我用五六年时间读完二十多本纸质书。我学会了写作,用文字书写人生篇章;学会了视频剪辑,用视频记录生活点滴;学会了用Excel做表格,帮助别人完成公司里的工作;还建立了个人微信公众号,写下两百多篇散文和日记。我在书中学会沟通、学会表达、学会与世界相处,慢慢让自己变得更有价值。

其实,在这个快节奏的时代里,我们每个人都该试着放慢脚步。快不见得就能赢,慢也不见得就会输。正如“磨刀不误砍柴工”,慢下来反而能让我们积淀更深,思虑更透。当知识储备丰厚了,眼界开阔了,反而能走得更稳、更远。这些漫长的过程,让我的灵魂不再受困于躯体,让精神的沙漠有了充足的雨露。

于我而言,慢让我在喧嚣中守住本心,在浮躁中扎根生长。就像童年时遇见的那群蚂蚁,虽然步伐缓慢,却终能将比身体大几倍的食物搬回家——我的“慢时光”让我相信,那是一条真正属于自己的路。

慢下来的时光

●武乐



高原春色

李海波 摄

学会让自己开心

●肖静

闲情偶寄

那天路过街角的花店,看见门口的桶里插着几枝雪白的栀子花,叶子油亮,花瓣上还带着水珠。以前都是等人送花,或者过节才买。但那天,我弯下腰,挑了三枝。“给自己买花啊?”老板娘一边包花一边笑。“嗯。”我点点头,竟有点不好意思。

抱着花走在回家的路上,那股淡淡的香气一路伴着我,像是有人在轻轻对我说:你值得。那是我为自己做的第一件“小事”。以前,我的生活是为别人运转的。早起做饭是因为有人要吃,加班加点是因为工作要交,周末安排是因为朋友有约。偶尔闲下来,反而不知道该做什么。好像只有被需要的时候,我的存在才有理由。其实,第一次为自己做点什么,是带着几分生疏的。

那天,我一个人去看了场电影。坐在昏暗的放映厅里,旁边都是成双成对的人,我盯着屏幕,心里却在想:别人会不会觉得我很可怜?电影散场后,一个人走在街上,晚风吹过,忽然发现,我根本不需要在意别人的目光——因为我全程看得很投入,想哭就

哭,想笑就笑,散场后还在片尾曲的陪伴中坐了很久,没有人催我走。那种自在,像小时候一个人在院子里玩,不需要照顾任何人的情绪,只需要照顾好自己。

后来,我为自己做的小事越来越多。有时是给自己认真做一顿饭,不是凑合填饱肚子的那种。洗菜、切菜、小火慢炖,厨房里飘着香气,锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡。端上桌的时候,我还要说一句:“开饭啦。”说完自己笑了,但心里很满足。有时是给自己买一件不需要理由的东西。一本看了很久的书,一条质地柔软的围巾,一盒包装好看的巧克力。我不再等到生日才有礼物,也不再指望别人猜中我的心事。

我想要的,我可以自己给。开始允许自己“浪费时间”,什么都不做,就窝在沙发上发呆,看窗外的云飘过去,听楼下的孩子们嬉闹。以前会觉得这是虚度光阴,现在觉得,虚度就虚度吧,我需要这样的时刻,让自己喘口气。这些小事,像一颗一颗的星星,在我心里点亮了一片夜空。渐渐地,我发现自己的变化。以前一个人待着会心慌,总想找人说话,总想往外跑。现在一个人待着,反倒成了一种享受。我知道怎么让自己舒服,怎么让自己开心,也知道怎么在低落的时候把自己捞出来。

有一天加班到很晚,走出办公楼的时候下起了雨,我没带伞。要是以前我肯定会抱怨自己粗心,抱怨天气不好,抱怨没人来接我。但那天,我站在屋檐下,看着雨丝在路灯里闪闪发光,忽然觉得,也没什么大不了的。我去便利店买了把透明的伞,又买了一杯热豆浆。撑着伞慢慢走在雨里,喝着甜甜的豆浆,竟然有点小快乐。那一刻我意识到,我已经学会了一件事,那便是无论发生什么,我都能把自己照顾好。

为自己做一些小事,听起来好像微不足道。但正是这些小事,一点一滴地告诉我:你很重要,你值得被好好对待,你可以是自己的归宿。现在,我的床头放着一个本子,上面记着每天为自己做的一件小事。有时候只有一句话:“今天给自己泡了一杯好茶。”有时候长一点:“路过公园,停下来坐了二十分钟,看一群鸽子飞过屋顶。”偶尔翻出这个本子,忽然发现,不知不觉间,我已经为自己做了这么多小事。

阳台的栀子花开得很好,我凑过去闻了闻。想起那天花店老板娘问我的话,当时我不知道怎么回答。现在我知道了,为自己买花,不是因为我要花,是因为我需要记得,我可以让自己开心。

散文诗

沿着春水去往三月

●亭雨

残雪溃退
退成岁月潺潺春水
沿着季节日夜流回

草木情不自禁
山河蠢蠢欲动
那么多的话语还未表白
年轮就已被灌醉
明媚悄悄爱上三月
还要把折返的旧梦还给昨夜
总有归隐在旧年里的陈雪
被耕牛的叫喊出身体
被母亲的炊烟呛出眼泪
穿透时光厚积的苦痛
在心海桑田里化雨纷飞

春风里
诉不尽的乡音衷肠
流不过的山高水长
心念两岸日渐返青的诗篇
情系檐下还未归巢的旧燕
声声鹤鸣暖春水
树树杏花藏芳蕊

写在年后

●郭佩峰

你就这样轻轻掠过
你就这样默默走远
就像一次极寻常的挥手
指尖划过掌心的冰凉
走进流光的影子里
走在高贵与卑怯中
身后,是日子的长裙
拖出的一路尘埃

以一首诗的长度
韵脚溅出泥土的腥味
平仄早已皱出一脸迷茫
以此天折你最初的诗意

回头,来路瘦成一条细线
几处断裂被风霜缝合
契约像裹进时光的茧
将那一刻的彷徨凝滞
用来强调,痛过的记忆

当,最后一次心动
破碎在昨日的废墟里
今夜,星光便成了太阳的灰烬
你的余温仍保留着
指尖划过掌心的那份冰凉

时间,不经裁剪
总以惯性将日子抛出
生命在懵懂中颠倒是非
醒来的人
已是南柯的一树萧瑟
那是你沿路丢下的一声轻叹
三千紫梦中,淹尽的华年