
井边那棵李子树
左建群

每到吃李子的时候，我就会想起老家井
边的那棵李子树。小时候，老家屋门口20米
远的地方有一眼水井，水井边有一块我们家
的田，田坎上有一棵李子树，那是我和哥哥
姐姐们一起种下的。

有一年，母亲从小姨家摘回一些脱骨李
子（一种易脱核的李子），一家人围坐在一起
吃，哥哥狼吞虎咽，两三颗李子便进了嘴，母
亲说:“别急，慢慢吃，要是把李子核吞进肚子
里，肚子里可要长李子树的哟！”我们哈哈大
笑，哥哥把核含在嘴里不肯吐，说要让肚子
长出金果子来。大姐说：“咱们还是把它种
到井边的田坎上吧，那里离家近，天天都能
看到它长，而且有人经常用水，水分充足。”

吃完李子，我们捧着核，拿上铲，刨了十
几个小坑，郑重地将李子核种了下去。不久，
田坎上果然长出十几棵嫩嫩的李树幼苗。我
们小心翼翼地护卫着它们，还给编了一个栅
栏围起来护住，不让那些调皮的娃儿们去踩
踏。母亲也抽空来帮我们照料树苗，围裙口
袋里永远装着修剪枝叶的小剪刀。

冬天到了，李子树幼苗在凛冽的寒风中
瑟瑟发抖，我们裹着棉袄给幼苗覆盖干草，

手指冻得通红却不敢停歇。寒潮如约而至，
冰凌在枝头凝结成水晶剑，十几株幼苗在数
场霜雪之后倒下，唯余那株被干草裹成粽子
的倔强幼苗，在月光下弯成抗争的弧度，用
冻僵的根须攥紧泥土。有多少次，我们一边
浇水、施肥、松土，一边想象着李子树长大
了，果实累累的情景，想得口水都快流出来
了。寒冬终究过去了，春风初拂大地，这株
坚韧的幼苗便迫不及待地舒枝展叶。幼苗
越长越茁壮，一年过去，长得比我们还高。
两年过去，它的树干已有我的腿粗了。母亲
说，再过两年生产队就可以分李子给大家吃
了。对母亲的话我们并未在意。

第三年惊蛰刚过，井台边的冰凌开始融
化，柳树抽出新芽。一天，二姐拉着我去井
边洗衣服，当我们轻轻推开院子的大门，一
抹洁白瞬间闯入我的眼帘，原来是李子树上
悄然绽放了几朵雪白的李花。我大呼小叫，
哥哥姐姐几个呼啦啦冲出院门，站在李子树
下，望着那一朵朵洁白的花，心里乐开了
花。爱唱歌的二姐一边洗衣，一边对着李子
树唱歌，哥哥则找来两根竹杆给李子树搭支
架。可是，这一年，李子树没结几个果，还未

成熟，就被几个顽皮邻居娃儿偷吃了。
时光荏苒。第四年清明前后，满树洁白

的李花，似点点繁星洒落人间，又如片片雪
花轻盈飘落。当清晨的第一缕阳光轻柔地
洒在井边，那棵李子树宛如披着一袭素雅雪
衣的少女，静静地伫立着，在微风中轻轻摇
曳。我们又想起去年被调皮娃儿偷吃的李
子，赶紧从山上割来荆棘，绑在树干上。荆
棘围栏在月光下投出斑驳影子，像守护果实
的银色铠甲。李花谢后，青青的果子探出头
来。它们一天天长大，渐渐褪去青涩，染上
红晕，阳光照耀，在枝头闪烁着诱人的光泽，
仿佛在向我们诉说着成熟的故事。

我们眼巴巴地望着一天天红着的李子，
心底却七上八下，既盼望采摘又怕被别人捷
足先登。一天，姊妹几个悄悄商量，再等两
天就把李子摘了，然后给同村的外婆和二姨
拿点去让他们也尝尝。我们为即将到来的
丰收而兴奋着，母亲赶集回来了，问我们高
兴什么，我们告诉了她。母亲的手指在围裙
补丁上顿了顿，说：“孩子们，那是生产队的
李子，咱们不能摘！”我们一下懵了，像被泼
了一盆冷水。“那不是我们自己种的吗？”母

亲说：“树是咱们种的，但李子树长在队上的
土地上，队上的东西就是大家的。”母亲的笃
定令我们黯然，感觉自己最珍贵的东西一下
子完全失去了。

一天上午，母亲用衣襟兜着李子归来，
补丁上沾着晨露，一进门就笑眯眯地说：“孩
子们，吃吧。队长说了，你们辛苦种树、细心
看护，还给水井添了风景，这点李子，是奖励
你们的！今天生产队把它摘了，明天要分给
队上的邻居们。”我们跳起来，兴奋地围了上
去，伸手接过母亲手中的李子，迫不及待地
咬上一口，酸甜的汁水在口中散开，那滋味
清冽甘甜，仿佛沁入心脾。我们一边吃着李
子，一边望着母亲，心里满是感激。

如今，那口水井早已不在了，家家户户
都用上了自来水，而那棵李子树更是不知所
踪。站在老井遗址前，总能看见母亲的剪刀
在记忆里舞动。她修剪的不仅是李树枝丫，
更是我们心中那些逾越规矩的贪念。那些
被霜雪淬炼过的年轮，那些在规则与渴望间
摇摆的晨昏，最终都化作井台边永不凋零的
李花——提醒我们：真正的甘甜，永远生长
在敬畏的土壤里。
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去天津旅行，总得去津湾广场转转吧！
仲夏傍晚，时间尚早，天空有条不紊地从

狂热的血红色过渡到幽深的宝蓝色。漫步在
海河之滨，习习河风顽皮至极，它一会儿亲吻
着我和行人们的脸颊，一会儿撩拨着我们的衣
袂，一会儿吹皱了海河河面。极目远眺，津湾
广场附近那片富丽华美的欧式建筑群巍然屹
立，直插天际。夕阳正忙着给天津镀金，它将
金箔均匀地撒在红砖坡顶和米白色廊柱上，这
些临河耸立的欧式建筑群仿佛直接从欧洲整
体搬迁而来似的，甚至依稀可见民国时期租界
的痕迹。在这些欧式建筑的旁边，鳞次栉比的
摩天大楼并肩而立，毫无半点违和感。

此时，宝蓝色的天空早已荡然无存，黑夜
像一块巨大的幕布慢慢盖下来。夜幕下的津
湾广场，彻底变身为一个流光溢彩的梦境。

只要身处津湾广场，所有人便都无法忽视
那座矗立在海河之上的巨型光环——天津之
眼摩天轮。是谁为这座摩天轮起的名字？简
直太有才了！我佩服得五体投地。天津之眼，
既因为形状酷似一只眼睛，横亘在海河两岸，
时时刻刻注视着海河的流淌，时时刻刻见证着
天津的发展。仅需花28分钟，摩天轮便能将你
送上最顶端。此时此刻，你便与天津之眼融为
了一体，便能用你的双眼和心灵尽情地感受美
的震撼。

沿着海河继续前行，我被解放桥所吸引，
不得不再一次停下脚步细细欣赏起来。白色
的拱桥桥身，雕刻着精美的纹饰，被温暖的黄
色灯光照亮，金色的雕塑立在桥头的高柱之
上，在黑暗的背景中显得威严而又华丽。那是
旧时西方古典主义的遗存，带着一种不容置疑
的贵族气息，与它身后的现代高楼形成了强烈
的对比。此刻的解放桥更像是连接两个时空
的经脉，我站在河边，仿佛能听到一百年前的
马车声、叮当作响的有轨电车声，与此刻游船
的马达声交织在一起。

因有建筑的灯光的完美组合，更兼具独有
的津派风格，津湾广场的夜景才显得那么独树
一帜。月华如水，冲洗着津湾广场的每一寸肌
肤；繁星如宝石，点缀着浩瀚长空。此时此刻
的津湾广场是夜天津最画龙点睛的一笔，它用
光影编织着撩人的梦幻，用独属的浪漫凸显着
天津的繁华和活力。

夜津湾广场之美
景琛
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●晨光小路 项俊 摄

母爱无声
刘年贵

当村子东边的天空露出微微鱼肚白
时，母亲便摸索着起了床。她就着窗前投
射进来的那一点点微弱的亮光，窸窸窣窣
地穿好了衣服——她没有亮灯，生怕灯光
把我们从睡梦中惊醒——其实我已经醒
过来了，躺在床头默默地看着呢。

穿好衣服后，母亲蹑手蹑脚地走进厨
房，在火塘生起一堆柴火，淘米煮饭。接
下来她利用煮米饭的时间，洗脸、刷牙、摘
菜、洗菜、切菜，等这一切忙完，米饭刚好
也煮熟了。母亲走进房间，轻声地唤我们
起床。这时天刚刚放亮，母亲在时间上向
来把控得很准。

等我洗漱完毕，早餐开始了。母亲把
炒好的两个菜端上桌子——其中有一个
菜要稍好一些，油放得稍多甚至有鸡蛋、
豆腐甚或是鱼肉等荤腥，那是给我带去学
校的——那时候我们须走上七八里山路
方能到达村小学，中午是带饭到学校吃

的。故而，尽管那时家贫，可是母亲尽量
让我带去的饭菜好一点。这样一来不至
于我在其他同学面前抬不起头来，二来让
瘦小的我尽可能补充点营养，读书是很费
脑的——这是母亲常说的话。母亲虽没
读过什么书，大的道理不懂，但是她对子
女的爱是显而易见的。

早饭过后，母亲把我送至村头，然后
温情地目送我离开。从她那饱含深情的
目光中，我读懂了母亲的殷殷嘱托：好好
学习，天天向上……。当我转过一个山
头，猛然间一抬头，母亲依旧立在原地。
清晨的阳光洒在她的身上，闪烁着一片金
光。母亲的这个鲜明而又灿烂的形象，多
年以后，依然时时在我心头浮现。

那时候，我们小学一至四年级是在村
小学完成的，而我家有兄妹三人，母亲坚
持每天早早起来为我们准备早餐，然后又
坚持送至村头。日日如此，月月如此，年

年如此，即便是遇上暴雨暴雪等极端天气
也从未中断过！每当我学习过程中遇到
困难，想要退缩时，就不由得想起晨光中的
母亲，想起她的那份默默的付出和关爱，便
咬咬牙，继续负重前行。正是靠着这种顽
强和不屈，我成为小山村亦是家族有史以
来的头一个研究生，然后有了一份稳定的
体制内的工作，走出了大山跳出了农门。

令我感动的是，多年以来，每当我离
家远行时，母亲仍旧早早起来为我准备早
餐，然后不舍地送我至村口。不过，晨光
中伫立着的目送我离开的母亲，她俊秀的
青丝现已变作满头苍苍银发，不由得让人
感慨时光易逝、岁月催人老。

原来，伟大母爱，并不需要过多的言
语来传达，更不需要华丽的文字修饰，它
只需要一次付出，一个动作，甚或是一个
眼神就能感受得到。母爱无声，大爱无
疆，真情永远……
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母亲的菜园
熊军武

种菜，是母亲刻进生命的热爱，像一团永
不熄灭的火，焐热了我们一家人的旧时光。

儿时正逢计划经济，八口之家的菜篮
子，全靠母亲一双手张罗。她像个拓荒的匠
人，在老屋周边的荒地上，先后开垦出四块
小菜园。破塘边、后塘岸、凹塘旁、老虎腰山
坡，每一寸土地都被她摩挲得温热，每一方
菜园都被她规划得像个微型的绿色王国，勤
劳的母亲，要让一家人一年四季都能嚼到新
鲜的菜香。

破塘边的菜园，是母亲的“主阵地”。它
像一片摊开的鱼肚，田岸和地中间的两条排
水沟，是母亲亲手绣的丝带——天旱时，塘
水是天然的水源，母亲挑着水桶，一步一颠
地把水浇到菜根上，那专注的模样，像在给
襁褓里的孩子喂饭；暴雨天，排水沟又成了
忠诚的卫士，哗哗地把积水排走，不让菜苗
受半分委屈。这里种着白菜、韭菜、豇豆、黄
瓜，全是我们爱吃的家常菜。母亲每天从老

屋进进出出，总不忘顺手掐一把嫩绿的青
菜，或是摘几根顶花带刺的黄瓜。她还把草
木灰、猪粪拌在一起，像撒珍宝似的匀匀地
撒在地里，再用锄头细细翻耕，让每一寸泥
土都吸饱养分。这片菜园永远是绿意盎然，
风一吹，菜叶沙沙作响，像在跟母亲诉说着
心事。

后塘岸的菜园离家最远，来回要走二十
分钟，却也是母亲心头的宝贝。它挨着老虎
腰山脚，怕山上的野猪、兔子糟蹋，母亲便种
上了花生、南瓜、黄豆。她每隔十天半月就
去一趟，挎着竹篮，扛着小锄头，蹲在地里拔
草，眼睛瞪得圆圆的，生怕碰断一根菜苗。
太阳烈了，她就躲到园边那棵樟树下，把草
帽往地上一铺，坐下来歇口气，喝一口随身
带的粗茶。风穿过樟树的枝叶，落在她汗湿
的脸上，她望着满山的绿，嘴角就翘了起来，
那笑容，比园里的南瓜花还灿烂。

凹塘旁的菜园是小组分的，母亲又把路

边的一块荒地整了整，给它“扩容”。这里成
了菜蔬的“大观园”，春夏秋冬，菜苗一茬接
一茬地冒。春天撒下辣椒籽，夏天就挂满了
青红的灯笼；秋天种上白菜，冬天就有了满
筐的莹白。母亲有时自己育苗，在阳光好的
日子里，把菜籽均匀地撒在苗床上，盖上一
层薄土，再浇上细细的水，像在播撒一粒粒
希望的种子。每天天不亮，她就扛着锄头去
了，蹲在苗床边，眼睛一眨不眨地盯着，盼着
嫩芽从土里钻出来。有时她也去县城买菜
苗，挑最壮实的那种，挖好小坑，放上发酵好
的猪粪，把菜苗栽进去，再浇上定根水，那动
作，比绣花还仔细。每种菜，她都会留几棵
老株，让它们结籽，晒干了收进布袋子，来年
春天再种。在她眼里，那些小小的菜籽，就
是生生不息的希望。

老虎腰山坡上的菜园，是母亲最费心血
的地方。那是她一锄头一锄头刨出来的梯
田，地势高，没水源，全靠天吃饭。母亲就挑

着水桶，从山下的水塘里一担一担地往上
挑，汗水顺着她的脸颊往下淌，浸湿了衣衫，
她却毫不在意。这里只种红薯、油菜、芝麻
这些耐旱的作物。秋天，红薯挖出来，堆得
像小山；春天，油菜花开了，漫山遍野的黄，
像给山坡披了件金衣裳。这些作物，不仅让
我们的餐桌上多了几道菜，还填满了家里的
粮缸，让我们在那个缺吃少穿的年代，总能
吃上饱饭。

如今，母亲离开已经十七年了，那四块
菜园，早已被荒草覆盖，被时光掩埋。可每
次我回到老屋，站在那片熟悉的土地，我依
然觉得母亲还在——她弯着腰，在菜地里拔
草，或是挑着水桶，一步一步地往前走，风里
还飘着她身上的汗味和菜香。那菜园，哪里
是几方土地啊，它是母亲用爱织成的网，把
一家人紧紧地网在里面；它是刻在我骨血
里的印记，无论走多远，一想起，心里就暖
得发烫。

我和陇陇是偶然间认识的。他在一家
颇具规模的企业工作，薪资待遇相当不错。
按说这样的收入水平足以支撑他过上相对
优渥的生活。然而，现实却与我的想象大相
径庭。每次听他分享自己的日常，无论是穿
着朴素的衣物，还是简单的一日三餐，都丝
毫没有那种高收入人群的高调与张扬。起
初，我以为他是故意低调行事，毕竟有些人
的性格天生如此。

在一次闲聊中，我们聊到生活的起起落
落。他沉默片刻，才缓缓开口，讲起那段不
为人知的过往。几年前，朋友信誓旦旦地说
有个绝佳的投资项目，前景一片大好。在朋
友的反复劝说下，他心动了，把多年存下的
钱全部投了进去，一心想着能大赚一笔，过
上财富自由的生活。谁知道市场的变化比
想象中快得多，项目没能成功，他不仅赔光
了所有积蓄，还欠了一屁股债。

那段日子，他仿佛置身黑暗的深渊，被自
责与痛苦吞噬。生活的重压，让他难以喘
息。极度绝望之际，他偶然瞥见邻居家院子
里盛放的花朵，那一抹明艳，刹那间点亮了他
黯淡无光的世界。鬼使神差地，他买了些花
籽种在自家院子，就此开启种花养花的旅程。

从那以后，他把工作之余的所有精力都
投入到了养花种花上。他精心地照料着它
们，调节温湿、施肥浇水、修剪枝叶。在等待
花开的日子里，他的心情也渐渐发生了变
化。看着那些种子破土而出，长出嫩绿的叶
子，再到结出花苞，最后绽放出美丽的花朵，
他仿佛看到了生命的奇迹，也感受到了希望
的力量。那些花就像是他生活中的一道光，
照亮了他前行的道路，让他渐渐忘却了债务
带来的痛苦和烦恼。前不久，他家的百合花
开了，为此他还发了一条朋友圈，配文只有
简单的几个字：“花开，心亦开。”那一刻，我
仿佛透过屏幕都能感受到陇陇内心的喜悦。

自始至终，我都没有问过陇陇他的债务
什么时候能还清。因为我知道，这个问题并
不重要。重要的是，他已经找到了一种能够
抵消负面情绪、消遣时光的好办法。在种花
养花的过程中，他学会了与自己和解，学会了
面对生活的挫折和困难。看着他现在乐观的
表情，我坚信，下一次百合花开的时候，他一
定能够还清债务，迎来属于他的崭新人生。

花开忘忧
晓奕

前几天，同事小张去给我们共同的好朋
友小王当伴郎，他的表现，让我对“细节”有
了新的思考。

婚礼前一晚，小张比新郎还紧张。他对
着镜子反复调整领带，在衣柜前纠结许久才
敲定合适的西装，嘴里还不停地念叨着言行
举止的要点。不仅如此，他还上网搜索做伴
郎的注意事项，又向小王和新娘详细了解婚
礼流程。他一脸严肃地对我们说：“婚礼对
新人来说是一生最重要的时刻，一点点小瑕
疵都可能造成不可挽回的影响。”我们虽然
理解他的用心，却觉得伴郎不过是配角，能
烘托气氛就足够了。可小张不这么想，满心
的担忧让他彻夜难眠。

婚礼当天，小张的表现堪称完美。他衣
着得体，气质出众，与主持人配合默契，几个
互动游戏被他演绎得妙趣横生，宾客们的笑
声此起彼伏，现场气氛热烈非凡。大家都觉
得，这场婚礼因为有他的存在而更加精彩。
然而，婚礼结束后的答谢宴上，小张又陷入
了焦虑。他皱着眉头，不停地念叨：“那个环
节好像没做好”“刚才步伐是不是不对”“那
句话接得不够利索”。尽管新郎新娘特意举
杯，对他的出色表现表达感谢与认可，可他
依然对自己的表现不满意。渐渐地，席间的
气氛变得尴尬起来，原本欢乐的氛围被他的

“自我批评”冲淡，大家都兴致缺缺。最后，
还是另一位同事打圆场：“等你结婚的时候，
把这些细节都注意到，就当弥补啦！”

回家的路上，我们聊起小张的事。其
实，他对细节的追求本是出于对朋友的重视
和对事情的负责，这份心意难能可贵。但有
时候，过分执着于细节，反而会适得其反。
就像一场婚礼，它的意义在于见证新人的幸
福，享受欢聚的时刻，而不是纠结于某个动
作是否标准、某句话是否完美。小张因为过
分在意细节，不仅让自己疲惫不堪，也影响
了大家的心情。

生活中，很多事情都是如此。我们总是
希望事事完美，不放过任何一个细节，却忘
了过犹不及的道理。过分追求细节，会让我
们陷入焦虑和自我否定，忽略了过程中的美
好与快乐。真正的幸福，往往藏在那些不完
美却真实的瞬间里。所以，别过分追求细
节，以轻松的心态去感受生活，或许能收获
更多的满足与幸福。

小张的“枷锁”
江南
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