



集宁街头老式爆米花摊 唤醒儿时记忆



●老式爆米花摊位

本报讯(记者 张玥)一声“嘭”的巨响,白色雾气四散开来,不少路人闻声驻足。近日,在集宁区天骄城小区门口,有一个老式黑铁锅爆米花小摊。黝黑的铸铁炉不停转动,大米、大豆、小麦经过高温高压,转瞬化作蓬松香甜的零食。摊主的摊位十分简易,地面铺着一张大白布,小马扎、煤炭、鼓风机依次摆放,铁盆盛放着大豆原料的爆米花,袋装

小麦、大米的爆米花整齐堆放在一旁。散步的居民、放学的孩童三三两两围拢过来。

“很多路人就是凑个热闹,不买东西也愿意在一旁围观,就等着听

‘砰’那一下声响。”摊主戴着宽檐帽,手匀速摇着炉子,和身边闲聊的市民说,大米、小麦、大豆都可以加工,原料不同,对应把控的火候和时长不一样,不论哪种食材,十分钟之内就能做好。铸铁炉缓缓旋转,火苗轻轻跳动,炉内气压慢慢上升。

随着一声巨响,白色蒸汽骤然升腾,温热的米花冲进长条布袋,浓郁的粮食香气顺着晚风飘散整条街道。一旁的小朋友早早捂住耳朵,巨响过后立刻挤上前,好奇地看着刚炸开的米花,眼神满是激动与新奇。

“今天买菜顺路经过,就在边上看一看。从小就爱听炸开那一声响,心里觉得特别解压。”买菜途经此处的居民王泽敏站在路边,静静等着下一锅出锅,说起老式爆米花心生感慨,“如今市面上零食种类繁多,膨化食品随处都能买到,可始终找不回儿时简单的快乐。从前听见街边爆炸声,立马攥着零钱跑出门。如今偶然撞见小摊,静静看着加工过程,

儿时傍晚守着小摊的画面瞬间浮现在眼前。”

市民叶晨浩饭后沿路散步,特意带着孩子停下脚步等候出锅。“家里孩子平时总吃各类精加工零食,很少接触这种传统手工米花,今天特意等着买一袋,让孩子尝尝纯粹谷物自带的原始香气,亲身感受咱们儿时独有的市井老手艺。现在这类老式小摊越来越少见,带孩子近距离看一看制作全过程,也算弥补小时候珍贵的回忆。”叶晨浩说。

谈起多年摆摊的经历,摊主打开了话匣子。“我做这门手艺许多年,看着只是摇炉子,处处都是门道,全靠常年积累的经验把控气压、火候和加工时长。火候偏大粮食容易烤焦,火太小米花膨胀不开。大米用时较短,大豆质地紧实,焖制时间要久一些。煤炭火势大小、手摇转动快慢、泄压时机丝毫不能马虎。”

“全程只用天然粮食,不添加额外添加剂,依靠高温高压激发出谷物本身的香味,吃着健康实惠,一大袋米花价格亲民,老人孩子都爱吃。很多老顾客即便不买,闲暇时也会专程过来看一看,听听爆破的声响。每到傍晚,下班路人、遛弯居民陆续停下脚步,小摊边总是热热闹闹。”摊主说。

城市日新月异,不少传统老行当慢慢淡出大众视野。一口老旧黑炉子,一声短促响亮的爆破声,承载几代人的童年记忆。来往路人停留围观,看烟火升腾,听熟悉的巨响。小小的街边小摊售卖的不只是爆米花,更是街巷独有的烟火温情,一声声巨响留住记忆里的老味道。

90岁乌兰察布老人国际赛事夺冠 集齐金银铜三色奖牌圆梦韩国

本报讯(记者 马佳敏)近日,第22届国际乒联世界元老乒乓球锦标赛在韩国江陵顺利落幕。这项面向中老年乒乓球爱好者的高水平国际赛事,吸引了全球85个国家共计2481名运动员参赛,加上工作人员,赛事总规模超4000人,赛场竞争激烈,氛围热烈。乌兰察布市90岁高龄乒乓球爱好者张宗喜远赴韩国参赛,在90岁以上组别比赛中勇夺男子双打冠军、男子单打亚军,至此集齐世界元老杯赛事金、银、铜全部奖牌,圆了长久以来征战世界赛场的追梦心愿。

站上国际赛事的冠军领奖台,张宗喜展开鲜艳的五星红旗,胸前一金一银两枚奖牌熠熠生辉,生动展现出中国老年人昂扬奋进、自信从容的精神风貌。回望他的国际参赛之路,此前他曾在新

西兰世界元老杯收获男双铜牌,在美国赛事拿下男双银牌,此番征战韩国江陵一举摘得男双金牌,终于圆满集齐赛事三色奖牌。

数十年如一日,张宗喜坚持乒乓球训练。在他心里,乒乓球不仅是热爱的竞技项目,更是强身健体、延缓衰老的健身方式。他始终秉持一个理念:老年人坚持适度运动,养好自身身体,少让子女操心,不给社会增添负担。

张宗喜表示,希望以自己多年打球、逐梦国际赛场的亲身经历,带动乌兰察布市广大老年朋友走出家门、迈开脚步,跳出年龄束缚,选择适配自身身体状况的体育运动,在锻炼中调适身心、舒展情绪,以热爱丰盈晚年生活,用运动点亮精彩余生。

张宗喜老人比赛现场 张宗喜供图 ▶



从“购置成品”到“亲手造物” 体验式手作消费成为市民休闲新选择

□本报记者 张国欣 实习记者 郝茉竹

如今在集宁区,不少人的休闲方式悄悄变了。比起直接买工厂批量生产的现成物件,越来越多的人愿意走进手作工坊,花几个钟头亲手做一件独一份的小玩意儿。这种能体验、有温度的休闲玩法,正从小众爱好走进大众生活,成了本地消费的新看点。近日,记者走进集宁区一家开了六年的手作店,看看这股热潮背后的百姓生活变化。

一进店门,一楼拼豆区几乎坐满了人,大伙都低着头,专注摆弄着手里五颜六色的小颗粒;二楼银饰DIY区,也有几对情侣、结伴的朋友,认真打磨着自己设计的戒指。

店主李阳告诉记者,店里现在有20多种手工项目,大家的喜好一直在变。眼下拼豆最受欢迎,豆类娃娃也很火;做银戒指一直有固定的客人;石膏娃娃涂色、中药香珠、香薰蜡烛这些项目,也都有不少人喜欢;前两年流行过的扎毯、流体熊,现在热度已经降下来了。项目的冷热变化,正好反映出市民的喜好在不断更新。

开店六年,李阳对大家消费想法的转变体会最深。她说,刚开店的时候,大部分顾客都是抱着“试试玩”的心态,专挑十几分钟就能做完的简单项目,很少有人愿意花几个小时慢慢做。现在不一样了,九成以上来的客人,都会选能沉下心做的DIY项目。自己动手做的价钱和买现成的差不多,但大家更愿意为这独一份的体验、还有亲手做出来的成就感花钱。

对很多年轻人来说,做手工还是性价比很高的解压办法。

市民小糖已经连续三天来店里拼豆了,她一边听播客,一边仔细调整每一颗豆子的位置。“网上买的成品都差不多,很难有完全合自己心意的。自己做就不一样了,颜色、图案随便搭,做出来的东西只属于我一个人。”小糖说,平时上班压力大,拼豆的时候能彻底放下手机,整个人静下来,这种专注带来的放松,刷手机、逛街都比不了。

常客王欣怡也说,她每周都要来一次,把拼豆当成固定的解压方式,“几十块钱能玩一下午,挺划算的”。店里像她们这样的回头客不少,有些大一点的作

品要做好几天,大家就分着来,就算拼错了要返工,也不觉得扫兴。

除了年轻人,带孩子的家庭也是手作店的常客。

带着女儿做石膏彩绘的王女士说,以前孩子过生日、过节,她都会买一堆玩具,可孩子往往玩几天就扔一边了。现在她更愿意带孩子来做手工,“既能陪孩子玩,还能锻炼她的专注力和动手能力。做好的东西摆在桌上,每次看见都能想起我们一起做手工的日子,这种感觉是买多少玩具都换不来的。”

在李阳看来,手作之所以这么受欢迎,不光是因为好玩,亲民的价格和贴心的服务也很关键。

为了让大家做得更顺手,店里配了专业的设备,连拼豆用的操作台都是李阳自己设计定做的。每张桌子都提前摆好一套完整的材料,不用顾客来回找东西。价钱也很实在:拼豆16.8元一小时,就算玩一整天也就五六十块钱,大多数人都能接受。每到节假日,顾客比平时多一半,有时候要忙到半夜十二点才能关门。

而手作自带的心意价值,更是现成

商品比不了的。“不管是情侣送礼物,还是朋友过生日,大家都觉得亲手做的东西更有意义。”李阳说,今年母亲节前,有个小男孩攒了好久的零花钱,想给妈妈做一枚银戒指,虽然钱不够,她还是帮孩子完成了心愿。“那枚戒指值不了多少钱,但里面的心意,是多少钱都买不到的。”

为了跟上大家的喜好,店里也在不断上新项目,最近就推出了好几种新的拼豆玩法和款式;一些外地很火但本地人不太喜欢的项目,也会及时调整,尽量贴合大家的需求。

傍晚时分,店里依旧坐得满满当当。有人拼豆,有人给石膏娃娃上色,还有家长陪着孩子挑颜料。对这些顾客来说,做手工得到的不只是一件成品,更是一段能放慢脚步、安心享受的时光。

从买现成的商品,到花钱买体验;从只看重实用,到更在意心里的满足,手作消费的兴起,正是老百姓生活越来越好、消费需求不断升级的一个小缩影。随着大家日子越过越红火,这种有个性、能放松、还带着温度的休闲方式,还会被更多人喜欢,给城市生活添上更多不一样的色彩。

社会关注

咖啡店成市民“充电”新去处



●年轻人书店看书

□本报记者 刘佳鑫

如今在乌兰察布市,“咖啡+办公”的新型模式悄然走红,不少年轻人告别单一的居家、单位、图书馆场景,将咖啡馆、复合型书店当作办公、备考学习的优选场所。这一消费与生活新趋势,折射出当下人群对于工作、学习环境舒适度、氛围感与体验感的全新追求。

对于从事金融行业的市民程诚来说,咖啡馆就是他的“移动办公室”。选一处靠窗角落,点一杯冰美式,打开电脑,他迅速投入各项数据分析工作。“我喜欢这种‘在人群中独处’的感觉。”程诚坦言,传统办公室充斥着业绩考核带来的紧张氛围,容易让人紧绷焦虑;而在咖啡馆里,一杯咖啡就能快速给自己建立心理暗示,仿佛按下专注开关,宽松舒缓的环境更利于梳理思路,处理工作效率也明显更高。

备战公务员考试的张天元也是咖啡馆常驻学习者。在他看来,这里独有的松弛氛围,是图书馆难以替代的。“图书馆太过安静,容易让人产生拘束感,反倒很难沉下心来。”轻柔背景音乐构成适度白噪音,隔绝外界杂乱干扰,既能规避

独处散漫,又不会过分压抑,很容易让人静下心来埋头刷题、复习备考,成为他日常备考的优选去处。

年轻人多元化的空间需求,也倒逼不少咖啡馆转型升级,完成空间功能迭代。在集宁区察哈尔东街,经营者胡韶华和妻子打理着一家格调雅致的特色咖啡馆,店内柔和灯光、简约舒适的布局,吸引大批带着笔记本、习题册前来办公学习的年轻人。“顾客进店不单单是消费一杯饮品,更多是需要一处可以放松身心、又能静心做事的精神小角落。”胡韶华介绍,夫妻俩在门店装修、软装布局上用心打磨,就是为了打造低压力、适配沉浸式办公学习的环境,契合当下年轻人的使用需求。

当下,人们不再满足固定刻板的学习、工作场所,愈发看重过程中的情绪感受与环境体验。咖啡馆凭借恰到好处氛围感、灵活自由的空间属性,逐步成为介于家庭与职场之外的城市“第三生活空间”。一边适配年轻人专注攻坚、提升效率的现实需求,一边舒缓情绪、缓解身心疲惫,让奋斗不再单调紧绷,在张弛有度的节奏里平衡工作学习与生活,也勾勒出城市年轻人全新的生活休闲图景。



草木清香沁人心 市民雨后游园寻清凉



●雨后中心城区小公园内风景独好

本报讯(记者 徐楠)都市日常车马喧嚣,步履匆匆,盛夏燥热天气更易让人烦闷。近日,集宁区铁路四处小区南侧公园迎来不少市民,园内草木葱茏、环境清幽,雨后更是空气清新、绿意盎然,成为周边居民消暑纳凉、舒缓身心的绝佳去处。盛夏雨后,公园景致格外宜人。充沛雨水滋润着园内繁茂植被,层层绿植被褪去浮尘,枝叶翠绿鲜亮、生机盎然。清新湿润的空气弥漫其间,深吸一口,草木与泥土的清香沁人心脾,瞬间驱散夏日燥热与身心疲惫。微风轻拂,枝叶摇曳,水珠簌簌滴落,静谧氛围让人内心安宁平和。

家住集宁区阳光华城的翟女士,每天午后都会专程带孩子前来游玩。“虽然路程不算近,但我就喜欢这儿。夏天雨后最舒服,空气清爽凉快,公园里人也少。每年雨

季,都是城市公园难得的好时候。”翟女士笑着说。

漫步园区,平整步道洁净干爽,道旁花卉经雨水冲刷,花瓣鲜亮饱满,生机勃勃,青草枝叶上缀满晶莹水珠。凉亭内,老人们围坐闲谈,悠然惬意,尽情享受这份清凉与闲适。

专程从太原来乌兰察布旅游的游客王帅良,在“特种兵式”旅行后,意外被这座公园圈粉。“郊外风光好,城市景色也美。雨后公园搭配湛蓝天空,格外惊艳。”他赞叹道,“在这里既能感受草原辽阔,也能体会小公园的细腻温柔,推荐大家都来乌兰察布看一看!”

绿意满城,清凉入心。这处藏在城区的公园,以自然生态之美,为市民游客提供了休闲放松、亲近自然的优质空间,也成为夏日集宁一道清新宜人的民生风景线。