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一把算盘映初心
君羊

周末在家大扫除时，我又拿起书柜中
的那把算盘，拂去檀木算盘梁上的微尘，指
尖触碰的珠粒似乎仍留着父亲掌纹的温
度。这把跟随父亲大半生、又伴我辗转三
十余年的算盘，它不只是一个老物件，更是
父亲——一名老共产党员，一生公道正派、
严谨务实、一心为民的精神信物，时刻激励
着我不忘初心、牢记使命。

我的父亲，是一个能双手同时打算盘
的人，三盘清（三次拨珠完成加减乘除）、七
盘清（七次拨珠清盘复位），三五分钟之间，
双手拨出两个算盘的算珠一模一样，被村
里人敬畏地称为“左先生”。每到秋收夏
种，村集体核算工分账目时，便是父亲最忙
碌的时候。噼啪声如骤雨叩窗，父亲端坐

条桌前，两把油亮的算盘一左一右。对面出
纳连珠炮似的念着“化肥三百二，工分十五
个……”，父亲口中低应复述，目光如炬，紧
盯算盘，额角微汗，手臂悬空，十指如飞，在
两把噼啪作响的珠阵间精准穿梭、上下翻
飞。出纳那边数字念完，父亲这边两盘珠数
已然停稳，分毫不差。偶遇两盘结果稍异，
父亲必眉头微蹙，沉声道：“再念一遍。”待核
对无误，才点头确认。但我每次陪在父亲身
边看到的，都是一致的。每每这个时候，旁
边都会响起阵阵掌声，有人惊叹：“左先生，
你怕是真的有两个脑壳哟！”

乡亲们惊叹他的“神技”，更敬佩他的人
品。作为村里的会计，父亲手握集体的“钱
袋子”“账本子”，却始终把公道二字刻在心

上。他常说：“打算盘，打的是数字，算的是
良心；当党员，守的是规矩，担的是责任。”面
对集体账目，他一丝不苟，绝不允许半分模
糊、半分差错；面对乡亲们的疑问，他耐心解
释、明明白白，用一把算盘算出公平公正，算
出党员的清白口碑。

上学了，父亲给我买了一把小算盘。
那昏黄的油灯下，父亲粗糙的大手覆在我
的小手上，带着我在小小的算盘梁档间摸
索，教我拨弄算珠、熟记口诀。“一上一，二
上二”的韵律里，藏着他对我的教诲：打算
盘要手、眼、心并用，做人做事更要专心、细
心、公心。他没有豪言壮语，却用一辈子的
坚守告诉我，共产党员的“算盘”，从来不是
为自己算计，而是为集体算账、为乡亲谋

利；共产党员的初心，就像这稳稳的算盘
梁，不偏不倚。

如今，父亲已离开我们一年多，但那把
算盘依旧静静躺在书柜里。每当我凝视它，
耳畔仿佛又响起熟悉的噼啪声，眼前又浮现
出父亲专注算账的身影。这把老算盘，算的
是过往的账目，更是一名老党员一生的忠诚
与担当；它留下的，不只是精湛的技艺，更是
公道正派、严谨务实、一心为公的红色家风。

一把算盘，一颗初心；一生坚守，一世清
白。作为一名党龄近30年的老党员，我将永
远珍藏这把精神算盘，传承父亲身上的党员
本色，以严谨之心做事，以公道之心待人，以
赤诚之心为民，让老党员的精神之光，在新
时代熠熠生辉、代代相传。

青春的厚薄，
我无法丈量，
恰如分不清奔赴或归航。
鹰角亭下的粼粼细浪，
北固楼上的满眼风光，
早已藏进书架里的那沓诗笺，
翻得皱巴巴的。
便只管循着局促不安的笔迹，
回味青春的彷徨。

青春有青春的结局，
无须终日企望，
也不必暗自忧伤。
晨曦初露时的光芒万丈，
余霞成绮后的惟余莽莽，
都是青春的本相。
叩开灵魂的殿堂，
誓要将所有的命定徒手掰碎，
撒向辽阔的澎湃的海洋。

青春之诗
龙檀石

备战了大半年的考试，终于在上周结束了。
走出考场时，我没有想象中如释重负的

感觉，反而觉得整个人被掏空了，不知道该
往哪里使劲。回到家，把堆满书桌的各类卷
子和笔记收进柜子里，无意中瞥见书架上一
排书中一本看起来“有些年头”的书——《追
风筝的人》。

这本书我很早就听说过，大概是在某个
读书博主的推荐里，又或者是朋友圈里朋友
的分享。一直没读，总觉得它不属于那些可
以被碎片化翻阅的零碎时间。而现在，考完
了，脑子空空的，我想，正好，就当放松。

起初的阅读是轻松的。二十世纪七十
年代的喀布尔，富家少爷阿米尔和他忠诚的
玩伴及仆人哈桑，斗风筝比赛，窄巷里的童
年，一切都带着异域风情的暖色调。我把自
己当成一个旁观者，远远地看着这两个男孩
的人生，甚至觉得有些温暖。

转折来得猝不及防。
哈桑为阿米尔追到了那只蓝风筝，却在

巷子里被恶少阿塞夫拦住。阿米尔躲在拐
角处，看着一切发生——哈桑的沉默，阿塞
夫的狞笑，然后是那个将一切都撕裂的时
刻。他看见哈桑的眼神，看见他攥紧风筝的
手，看见他选择了承受而不是交出那只“阿
米尔少爷赢得的风筝”。

而阿米尔，他一动不动，不敢出声，最后
转身跑开。

我的胸口像被什么东西堵住了。
书继续往下读。阿米尔用栽赃的方式

逼走了哈桑，而哈桑什么都知道，他知道阿
米尔在陷害他，他看着阿米尔的眼睛，说

“是”，他选择了成全。读到这里，我的眼泪
止不住地流下来。不仅为哈桑难过，也为我
自己难过。因为我在那个瞬间无比清晰地
意识到，我永远做不到哈桑那样坦荡，而我
和阿米尔，才是同一种人。

我也有过一个让我至今羞于启齿的瞬
间。那件事和阿米尔的故事不一样，没有那
样的巷子，没有那样的暴力场景，但本质是
相同的——在一个需要我站出来的时刻，我
选择了沉默。而我沉默的原因，不是什么大
是大非的考量，仅仅是自私。我怕失去什么
本就无关紧要的东西，于是我假装没看见，

假装这件事与我无关。
那件事，我没有对任何人说起过。因为

说不出口。每一次话到嘴边，那个瞬间的细
节就会涌上来，让我想起自己当时是怎样计
算利害、怎样充耳不闻、怎样在一秒钟之内完
成了一次彻底的背弃。我鄙视那样的自己。

所以当我读到阿米尔在多年后接到拉
辛汗的电话，告诉他“这里有一条再次成为
好人的路”时，我几乎是屏住呼吸读下去的。

阿米尔回到了喀布尔，得知哈桑已经死
去，得知哈桑是他同父异母的兄弟，得知那
个被他背叛了一生的人，至死都没有说过一
句关于他的坏话。

他去救哈桑的儿子索拉博，在阿塞夫
的铁拳下被打得面目全非，却在剧痛中放
声大笑。

他在笑什么？
我想，大概是因为，他终于不用再躲

了。那个他逃避了半辈子的巷子，他终
于走了进去。

故事的最后，阿米尔带着索拉博在美国
的草地上追风筝。他像个孩子一样奔跑，对
着那个沉默的男孩喊出那句哈桑曾对他说
过的话——“为你，千千万万遍。”

我想，阿米尔找到了他的路。那我呢？
我至今没有向那个人道歉，我已经永远

失去了和他道歉的机会。有些话在心里放
了太久，已经结了一层硬壳，我以为时间会
把它磨掉，可它一直都在。但阿米尔让我明
白一件事情——那条“再次成为好人的路”
不是为了别人原谅你，甚至不是一定要对那
个人说出来，而是为了让你自己重新有资格
站在镜子面前。

阿米尔用半生学会了一件事——做一
个好人，不是从不犯错，而是愿意转身面对
自己犯下的错。

我也想做这样的人。
这本书，原本只是我考后放松的消遣，

但它却像一面镜子，照出了我最不愿看见的
那部分自己。我知道我没有哈桑那样纯粹
的勇敢，但我至少可以学习阿米尔，学习他
最终迈出那一步的勇气。也许有一天，我也
能找到我的那只风筝。

然后，为它，千千万万遍。

未落的风筝
任梦瑶

●林边河岸紫云来 熊军武 摄
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在泛黄的记忆相册中，总有一些片
段，宛如跳跃的音符，奏响生活的诙谐乐
章，让人每每忆起，便忍俊不禁。20世纪
90年代，我还是个二十多岁、朝气蓬勃的
小伙子，身边有个三十出头的同事，大家
都亲切地称他“亮哥”。亮哥就像一颗开
心果，无论走到哪里，都能带来阵阵欢声
笑语，温暖着我们的心田。

亮哥给我讲过这样一个故事。在
他居住的老旧小区里，邻里间充满着质
朴的生活气息。有位邻居把无人打理
的绿化带的杂草清理干净，种上了蔬
菜。那些蔬菜在邻居的悉心照料下，茁
壮成长，一片生机勃勃。一天清晨，邻
居下楼遛弯，发现有个单元的排水管道
水流不止，仔细一看，原来是不知哪家
太阳能上水时忘了关阀门。热心的邻
居赶忙从小房拿来水桶，接满水后就去
浇灌自家的菜园。浇完自己的，还不忘
帮其他有菜地的邻居接水。太阳渐渐
升高，水流依旧。邻居一边忙活一边自
言自语：“这是谁家呀，这么粗心，上水
都忘了关阀门。”等忙完回到家，她才猛
然惊觉，忘记关太阳能阀门的竟是自
己。后来和小区邻居聊起这件事，大家
都笑得前仰后合，她自己也忍不住为这
糊涂事儿笑出了声。

亮哥不仅故事讲得有趣，他自己的

经历更是充满了欢乐。有一回，我们到
外地出差。事情办完时已近晌午，饥肠
辘辘的我们打算在县城找一家经济实惠
的饭店填饱肚子。在十字路口的东北
角，一家新开的饭店映入眼帘。两层的
小楼，窗明几净，看起来十分清爽。我们
把车停在路边，走进饭店，服务员热情地
引领我们到二楼的单间。

两人点了一凉一热两个菜，外加两
盘炒饼。盘子小巧精致，菜量不大，但刚
好能吃饱，也不会造成浪费。吃完饭，恰
逢服务员给另一桌客人上菜，我们便叫
住她结清了餐费，坐在餐桌前稍作休
息。这时，亮哥突然神秘兮兮地凑过来
对我说：“咱们一起跑到外面去！”我满脸
疑惑，忙问：“为啥呀？”亮哥故弄玄虚地
说：“一会儿你就明白了。”

趁服务员去了别的单间，我们迅速
起身，从二楼跑到一楼，然后朝着门外撒
腿狂奔。身后立刻传来另一个服务员的
呼喊：“有人跑了，快拦住他们！”服务台
的工作人员听到喊声，也紧跟着追了出
来。跑了几十米后，我们停下脚步，后面
的人气喘吁吁地赶到。

亮哥转过身，双手叉腰，佯装生气地
大声质问道：“你们为啥追我们？”“你们
吃饭不结账，还有理了？掏钱！”服务台
的工作人员理直气壮地回应。亮哥立刻

反驳道：“谁说我们没结账，钱都给服务
员了。”收过钱的服务员赶忙跑过来解
释：“他们已经结过账了。”几人满脸疑
惑：“给过钱了，那为啥还跑？”亮哥一本
正经地说：“我们就想溜溜腿，消消食。”
等众人散去，我们再也憋不住，捧腹大笑
起来，我更是笑得直不起腰。

长假期间，工会组织去河南省云台
山风景区爬山。山间的石阶陡峭，两位
中年妇女小心翼翼地向上攀爬。亮哥路
过时，关切地问候：“台阶这么陡，两位姐
姐慢点儿，安全第一啊！”两位大姐感激
地回应：“谢谢你，小伙子，真懂事，真体
贴人。”待她们走到开阔安全的地方，亮
哥笑着补充了一句：“我也没别的意思，
主要是怕你们脚下一滑，砸到我可就惨
了。”“你这小子，够坏的，还这么幽默。”
两位大姐笑着嗔怪道。亮哥眨眨眼说：

“这不是逗你们开心嘛。”大家都被逗得
哈哈大笑，笑声在山谷间回荡。

这些记忆中的趣事，就像生活馈赠
的珍贵礼物。它们承载着往昔的欢乐与
温暖，成为我生命中最宝贵的财富。每
当回忆起这些与亮哥共度的欢乐时光，
心中总会涌起一股暖流，嘴角也不自觉
地上扬。那些哭笑不得的瞬间，不仅是
生活的调味剂，更是人与人之间真挚情
感的见证。

记忆里的那些趣事
尚庆朝

上周日中午，我们带孩子上楼午睡。
拉好窗帘，房间的光线暗下来，爱人

很快便沉沉睡去。我也跟着躺下，眼皮
渐渐发沉。就在我迷迷糊糊快要进入梦
乡时，身边那个毫无睡意的小家伙却开
始实施她的“捣乱计划”——她先是翻
了个身，用小手戳了戳我的脸，见我
没反应，又整个人故意压到我的肚子
上，嘴里还嘟囔着：“爸爸，起来嘛。”

我眯着眼看她，她正冲我笑，眼
睛亮亮的。罢了，这难得的午休怕是彻
底“泡汤”了。

我轻轻起身，对女儿比了个“嘘”的
手势，又指了指熟睡的爱人。小家伙立
刻心领神会，捂着小嘴，眼睛弯成了月
牙。爷俩蹑手蹑脚溜出房间，带上相
机，开着车，往那座熟悉的公园驶去。

公园没啥人，几只麻雀倒是活
跃得很，互相打闹着。

我停好车，决定带娃体验一次
有趣的观察。

“小邮票，之前爸爸带你去
拍照，咱们都是拍远景，看到的
是远处的山水、大树与天空。
今天，爸爸想让你低下头，去
发现那些平时被我们忽略的、
脚下的风景。”我刚说完，女
儿有些懵，歪着脑袋看着
我。我接着问道：“比如，你

现在低头，能看见什么呢？”此刻，她显然
来了兴趣，慢慢低下头去，找了一圈后指
着地面告诉我：“爸爸，有石头，小草。”

我笑了笑，冲她竖起一个大拇指，牵
着她的手往公园深处走去。我选了一处
阴凉地，蹲下来，拿出相机装上微距镜
片，对准草丛里的一处蜘蛛网；小家伙也
学我的样子，举着她的小相机，在一旁有
模有样地观察，时不时按下快门。阳光
透过树冠洒下斑驳的光影，照在她的侧
脸上，安静又专注。

正拍着，女儿突然兴奋地喊起来：
“爸爸，快过来！我发现桑果了！”

“桑果？”我来过这个公园很多次，花
鸟草木都大致有数，从没见有桑树呀。
正纳闷时，她已经跑到我面前，一把拉住
我的手，把我往草丛那边拽。我被她拽
着踉踉跄跄走了几步，低头一看，什么也
没有。“爸爸，走过头了，慢一点嘛。”她放
慢脚步，反过来拉着我往回折返。最后
她蹲下来，指着一丛绿植的根部，像宣布
重大发现似的：“爸爸，你看！在这里！”

我蹲下身，顺着孩子手指的方向拨
开层层叶子，在拉拉藤、牛筋草杂乱交错
的缝隙里，竟然真的藏着一颗红彤彤的
果子。不是桑果，是蓬藟，一种酸酸甜甜
的果子。“你也太棒了吧！这都能被你找
到！”我一边夸赞，一边伸手轻轻摘下那
颗果子，递给女儿。她放进嘴里尝了尝，

眼睛一下子就亮了：“好好吃！爸爸你辛
苦了。”我心里一暖，不知从何时起，每次
我为她做点什么，她都会认认真真加上
一句“你辛苦了”。

尝完果子，我们又拍了一会儿照片。
往停车场走的路上，我忍不住问她：

“今天有什么收获吗？或者说咱们换一
个视角去观察世界，比如，低下头，你发
现了什么呢？”女儿想都没想，脱口而出：

“我看到了果子！”
我笑了。的确，对孩子而言，这不过

是一次无意中撞见的小惊喜。她现在大
概还讲不出什么大道理，也不知道“视
角”和“观察”的意思。但我想，作为父
亲，只要她觉得某件事情有意义、有趣，
能让她在草丛里屏住呼吸、瞪大眼睛，那
就是最大的收获。

当然，这次“探险”也不是没有代
价。小家伙的胳膊和小腿上被蚊子叮了
好多包，回家路上一直挠个不停。而我
呢，刚推开家门，迎面就是孩子妈的一
句：“你俩下午跑哪儿去了？一身的蚊子
包，也不涂点驱蚊水！”

我被“训”了一顿，但心里是甜的。
就像那颗红红的蓬藟一样。

低头的惊喜
张升航


