

绚烂之夏花

陈珍

泰戈尔《飞鸟集》的名句“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”可以改成“少如夏花之绚烂,老如秋实之丰满”吧!

——题记

荞麦花

大自然间荞麦可分两种:苦荞和甜荞。苦荞,野生;甜荞,家生即人工种植。甜荞又称“度年景庄稼”。本地春干无雨,地犁不开,耱不能种。小麦、莜麦大田作物违反了农时,只能广种成熟期短的荞麦。

三月不播种,四月不开花,五月也不开花,只等季节的纤手堪堪开始撕六月的日历,阳光的威猛向极限发挥,雨季降临。

这时,各色的花,经不起骄阳的炙烤,季雨淅沥,慌忙敛起故作的巧笑,无暇再思争妍斗艳,蔫蔫地安排着后事去了。只有荞麦,经几度柔风丽雨之后,一夜之间,如一场深入广泛的运动,开起了洁白的花——荞花。

一片一片,酷似雪,酷似任凭怎样强烈的阳光也照不化的雪。奇艳而不娇弱,新洁而不媚态。这风度真乃暖玉温香,热烈而且有性情。荞花,实是具备了雪之长,而舍弃了雪之短啊!

瘠瘦也好生,肥沃也好生。只要有一方水土,便营造一方盎然喜意的蓬勃世界。最可钦尊的是它的勇敢与顽强的习性;那对于炎阳的直射,毫不避讳地拥抱;那舍生忘死的对阳光全身心地热恋、酷恋、生死恋。荞花的精彩还在后头呢——不过几个

时日,它便会挑起红灯笼,把季节通向成熟的路照得通红闪亮。灯笼熄了,方有那黑色的荞舌开始饱满,那便是果实——“三块砖,盖座庙,里边住个红老道”。那便是三个全等三角形组合而成的妙不可言的建筑,里边居住着不尽的童话和哲学……

我喜爱夏天,北方的夏天是大自然欣欣向荣的季节。我喜爱荞花——这夏季的感情,这最极限的夏天的感情。

薯花

学名马铃薯,小名叫土豆。还有个颇有名气的文学流派“山药蛋”派。薯花儿,你紫色的微笑,骄阳般炙烤得人透不过气。待透过气来时人已是眩晕得无所适从了,直至你纷扬于艳阳天的炎炎艳阳里。就有红的粉的金的银的翩翩起舞的蝶儿还有匆匆忙忙嗡嗡唱着劳动的蜂儿捕捉你的美轮美奂与香馨;就有诗人们冲动地捕捉灵感,捕捉诗的花眼晴。

在李候风信子的召唤中,在大时代潮汐的共鸣中,你蓬勃鲜明的灿烂生命,灿烂于一片世界,又一片世界。

薯花摇曳心灵,心灵荡漾歌声。你的紫色暖色特色的颜值,让劳作倦了的脚步再度铿锵坚定;令起飞高远的梦的翅膀的煽动愈加有力。也责令诗歌的韵律吟出韵味无穷的情境。

薯花,你是风景更是农作物,你的开放意义远远高于观赏性。

向日葵

三月点播,六月开花。大高的个子军士般整齐划一,向太阳看齐。追随太阳,径直追到了成熟之时便俯首叩拜土壤。

夸父逐日,直累倒于黄昏。许是夸父死不瞑目,化为向日葵花。如是传说有着明显的牵强附会。向日葵的名称和特性可能与夸父逐日的传说有关联,但这与夸父逐日的传说并无直接联系,只是文化上的类比。

仿佛后羿射日弓响,太阳金羽抖落,纷纷镶嵌瓷盘之上:远远的一簇,是初升的太阳;近近的一片,是普照的阳光——向日葵花开,仰一脸金子的容颜:面端风景,笑仰云梦,昂首苍天,一炬灿然,十叶怒张,狂歌怒放。向阳,向阳,焊接太阳之光。

向日葵,实是渗透了人类的各民族的精神情韵啊,难怪画家梵高的旷世杰作《向日葵》其意境高深得让19世纪无一人能领悟其绝,而100多年后才呈现出每幅1亿美元的昂贵价值。曾几何时葵花是炎黄族人香香的口头禅语:“朵朵葵花向太阳。”于说、唱、画中成为一种象征。如今往事已了,身价自存,本来面目犹觉可亲可敬。若论追随太阳,葵花远胜夸父执着。夸

父是奔跑的葵花,葵花是定向的夸父。

打碗碗花

乳名是打碗碗花或喇叭花:细细曲曲缭绕缭绕的蔓,是喇叭的管儿;于斜风细雨中跳荡的墨绿的叶片是喇叭吹出的音符;粉里绯红的花是喇叭玲珑剔透小巧的口儿。常有粉嘟嘟的吹奏,吹奏丝情缕绪的牵肠挂肚的念想。

学名牵牛花。蔓儿是一条蜿蜒蜿蜒的绳缆。不牵神话过鹊桥,自一条翻滚着羊肠的小路上牵出一头大黑黧牛来,牵出牧童哥哥情意绵绵的乡土味十足的山曲儿来,荡满一片云白天蓝红尘不惹的真朴世界。

生在僻野荒乡,山陌水湄,幽崖寂谷。沐浴清风明月,雨露阳光,朝霞夕晖——这凡俗的花,乡土的花。不屑市井荣繁,不慕盆栽雅案。花开只为牧童笑,喇叭吹奏神农乐。

一朵花,吹一支情歌;一条蔓,牵一份眷恋——端携着他,一端携着她。

待到秋来百花落,牵牛花就不再玩牵牛牛的游戏了,逮着谁就纠缠谁;攀上人家肩上,绕在人家腿上,抱在人家腰上……还举出一朵朵喇叭。也不管人家爱不爱听,就不厌其烦地,粉嘟嘟地给人家吹奏——夏天粉红色的回忆……

噢,这唐宋词里的鼓子花,小学课本里的喇叭花,爷爷的牧鞭炸开的牵牛花,奶奶叨叨念念的打碗碗花哟。

甜甜的山杏

李雁捷

刘姐刚从山乡归来,馈赠我一篮子山杏。杏是麦黄杏,皮色金黄的纹理上,似乎还挂着新鲜晨露。我拿起一颗杏,咬了一口,一股清甜涌上来,顺着喉咙往下淌。

这甜,让我想起一个人。那人叫山杏。山杏是她的名,也是她种的树,长在北方的山坳里,耐寒,抗贫瘠,不择水土。她爹给她起这名的时候,不曾想到,女儿日后居然活成了一株山杏。

去年初夏,我与友人赴大山沟杏林休闲游。千亩杏林环抱在沟壑间,果香氤氲,游人穿行于山间杏林,快乐采摘麦黄杏。这时,我耳畔忽传亲切声音:“大家挑熟杏尝尝味道,我请客!”循声望去,一位已过不惑之年的妇女,站在杏树下,一手扶树杈,一手朝大伙挥摆。我询问得知,她是这片杏林与山杏民宿的主人山杏。

说话间,她随手摘下杏,递给我们。我吃着熟杏水润爆汁,是夏日大山沟山杏独有的味道。正午时分,我们在杏林长廊聚餐,偶遇山杏,我邀她共食乡土煎饼卷菜。一席闲谈,我渐渐读懂了她归乡创业、扎根故土的初心与坚守。

六年前,山杏和丈夫常年在外务工。在家的女儿,每每视频相见,总是泪眼婆娑。她与丈夫商量,回返乡村生活。

不甘心平庸度日,山杏思忖着“靠山吃山、靠水吃水”,萌生创办山杏民宿、发展乡村文旅的想法,丈夫愿与她并肩耕耘家园。

山杏以“春赏杏花香,夏品杏清甜”为主题打造山乡环境,让寻常大山沟旧貌换新颜,春日化作杏花海洋,夏日变为花果山庄。

杏树易栽易活,少虫丰产,与这片水土相宜。山杏创业初期,村民顾虑风险、迟疑观望,不愿合伙。她甘愿做乡村发展的开路先锋,独自摸索前行路。

早春春寒料峭,山杏朝夕奔波在河岸、山坡与民宿周围,开荒创土、栽苗培树时,三踩一提,足兑水。一双细腻的手,日日与泥土、农具相伴,磨出血泡,慢慢变得粗糙坚硬。深秋时节,她调配石灰药剂,俯身给每棵树干刷白防虫。山间坡陡路险,身形疲惫依旧坚守,看护杏林。

老话讲“桃三杏四梨五年,枣树当年就还钱”。杏树生长与结果自有时序。

四年时光流转,暮春的山沟十里杏花如云似霞,暗香浮动。漫山繁花绯红错落,宛若一幅淡雅的水墨丹青,游人络绎不绝,共赴一场春日花事。时至夏日,杏树枝繁叶茂,金黄的果实缀满枝头。初挂的果子硕大鲜亮,沉甸甸垂坠林间,山杏穿行杏园,满心欢喜,步履踏实。她以诚信人、用心经营,陪着游客逛园摘果,感受乡野乐趣,山村文旅的名气也越来越响亮。期间,她还牵头创办山杏民宿合作社,带领乡亲抱团发展;她还扶贫济困,帮助困难家庭度过生活难关。

我听着,心里忽然一动——山杏这名字,爹娘起得真准。山杏树不娇贵,石头缝里也能扎根,天旱了挺着,天寒了忍着,时候到了照旧开花结果。眼前这个人,不就是这样吗?

席间,我见她揉搓双手,那双手,倒让我想起山杏树的皮,粗糙,但里头藏着生生不息的韧劲。看着她亮晶晶的杏核眼,我忽然觉得,她就是这片山坳里的一株山杏——把根扎进土里,拼了命地开花结果,然后果实,甜了这一方的人。



每一次坚持,都在靠近光

尹娜

走过的每一步路,都不会白费;你流下的每一滴汗水,都在悄悄铺路。

坚持的意义,不在于立刻看到结果,而在于让我们在困境中不低头,在平凡中不认输。就像种子在泥土里沉默扎根,没有人知道它经历了多少黑暗与寂寞,可等到春风来临,它便会破土而出,长成属于自己的风景。我们亦是如此,不必因为暂时没有回报就停止前行,不必因为无人喝彩就放弃热爱。那些默默努力的日子,终将在未来的某一天,让你看见坚持的重量。

生活从来不会亏待认真活着的人。那些早起的清晨,那些熬夜的奋斗,那些跌倒后重新站起的倔强,那些在迷茫中依然选择前行的勇气,都会一点点塑造更好的自己。也许努力不一定能立刻带来成功,但一定能带来成长;也许坚持不一定能马上看到光芒,但一定能让你更接近光。

真正的励志,不是喊着华丽的口号,也不是追求惊天动地的壮举,而是在平凡的日子里,始终保持对生活的热爱,对梦想的执着。是在想要偷懒时,再逼自己一把;在想要退缩时,再向前迈一步;在觉得撑不下去时,告诉自己再坚持一会儿。

人生没有白走的路,每一步都算数。哪怕步伐微小,只要不停下,就会离目标越来越近;哪怕起点不高,只要肯攀登,终能抵达想去的远方。不要害怕暂时的平庸,也不要焦虑未来的未知,你只管努力,时间会给你答案。

愿你在往后的日子里,不抱怨、不放弃、不松懈,守住内心的光,脚踏实地地向前走。无论遇到多少风雨,都始终相信:熬过黑夜,便是黎明;坚持到底,终会遇见更好的自己。

总之,我想对你说:无论前路有多长,每一次不放弃,都是对梦想最好的回应;每一次坚持,都让你更靠近光。

真正的励志,不是喊着华丽的口号,也不是追求惊天动地的壮举,而是在平凡的日子里,始终保持对生活的热爱,对梦想的执着。是在想要偷懒时,再逼自己一把;在想要退缩时,再向前迈一步;在觉得撑不下去时,告诉自己再坚持一会儿。

人生没有白走的路,每一步都算数。哪怕步伐微小,只要不停下,就会离目标越来越近;哪怕起点不高,只要肯攀登,终能抵达想去的远方。不要害怕暂时的平庸,也不要焦虑未来的未知,你只管努力,时间会给你答案。

愿你在往后的日子里,不抱怨、不放弃、不松懈,守住内心的光,脚踏实地地向前走。无论遇到多少风雨,都始终相信:熬过黑夜,便是黎明;坚持到底,终会遇见更好的自己。

总之,我想对你说:无论前路有多长,每一次不放弃,都是对梦想最好的回应;每一次坚持,都让你更靠近光。

稿费通知单

项俊

近日,在家里收藏柜中翻看一些老物件时,在一个角落里看着那一张张纸媒编辑部给我邮寄来的稿费通知单时,既心酸又高兴。是呀!它代表了我曾经在多少个日日夜夜挑灯夜战付出的结果,还有我收获了一个个成果的喜悦之情。

在这些稿费单的背后也有一个让我久久难忘的故事:曾经用自己收获了一年的稿费100元资助了一位山东青岛的小姑娘杜瑶瑶。

那是1992年的一天晚上,中央电视台正在播放一部纪录片《杜瑶瑶》,讲述的是一个名叫杜瑶瑶的小女孩的故事。她在3岁时就失去了父亲,和母亲相依为命,而母亲也得了重病,小小年纪的杜瑶瑶担当起家庭生活重担,

一边照顾妈妈,一边学习。该片连续在中央电视台重播了三次,看得我情不自禁地流下了眼泪,就这样我有了一个急切的想法,用自己获得的稿费去捐助她,钱不多也算是我的一点心意。我拿着钱就去了火车站邮电所给杜瑶瑶所在的学校山东青岛某小学邮寄了100元,请校领导转交给杜瑶瑶。

捐款寄出后的一天晚上,我将此事告诉了一位朋友,结果这件事被本地党报的一名记者知道了,他当时就联系了我,问了一些情况,过后就在报纸上发表了一条新闻。令人哭笑不得的是,新闻刊发后,有的同事开始找我借钱,“项俊,你给人家山东的一个小姑娘一下捐100

元,我不要多,哪怕给我只捐十元、二十元都行。”更有人说,真不知道你安的什么心,你项俊不就是想出名吗?捐个100元就上报纸了,怎么不多捐点,那样出名更快。流言那些天在单位里满天飞,我心想难道自己做错了?没有,我没做错!于是,我没有和那些人辩解,左耳进右耳出。过了一段时间,流言渐渐平息了,我的生活也终于安静下来。

之后,我收到一封来自青岛某小学的信,当我打开信封的那一刻,里面清秀的字体和话语让我再一次感动:“项俊哥哥好!您的捐款我和妈妈早已收到,谢谢您对我们的关心,我一定好好学习来回报您们对我们的帮助……”

元,我不要多,哪怕给我只捐十元、二十元都行。”更有人说,真不知道你安的什么心,你项俊不就是想出名吗?捐个100元就上报纸了,怎么不多捐点,那样出名更快。流言那些天在单位里满天飞,我心想难道自己做错了?没有,我没做错!于是,我没有和那些人辩解,左耳进右耳出。过了一段时间,流言渐渐平息了,我的生活也终于安静下来。

之后,我收到一封来自青岛某小学的信,当我打开信封的那一刻,里面清秀的字体和话语让我再一次感动:“项俊哥哥好!您的捐款我和妈妈早已收到,谢谢您对我们的关心,我一定好好学习来回报您们对我们的帮助……”

当我读完这些感恩的话语时,心情久久不能平静。是啊!想想,我只是做了一件小小的事情,帮助了一个需要帮助的家庭,却收到这样真诚的感谢。后来,我又连续收到了杜瑶瑶给我寄来的信件和新年卡。

这件特别的事之外,还有些因稿费发生的小事,不一而足。

笔耕不辍,稿费也一年比一年多。

以往写稿的日子是白天忙工作,到了晚上就坐在书桌前,用钢笔在稿纸上写。炎炎夏日,写着写着,汗水直流,有时候还滴在稿纸上,纸干透会皱巴巴起来。时不时眼前还飞来一两只蚊子,让我无法好好写下去。有时睡到半

夜时突然想起稿子里有不合适的地方,便马上起床开台灯修改,随后才能安心睡觉。到了冬天也一样,披着一件棉袄写稿,手脚冰凉,直到深夜。写一篇稿子,因加减字句,往往要誊抄数遍。成稿后,第二天去邮电所买上信封和邮票,写上报社地址,投到邮筒里。接下来,便是企盼稿件见报的日子。

再后来,有了电脑,鼠标轻轻一点,写稿方便,改稿方便,投稿也方便,再不用几次誊抄,不用去邮局邮寄稿件了。

多年过去,今日当我再次看到眼前这些稿费通知单时,过往那一幕幕又浮现在脑海之中久久不愿散去……

夏天,奶奶照亮了我们的路

乔志兵

候车厅的广播里正报着下一趟列车的检票信息,我拍了拍身上的灰尘,正在等待老同学的到来。小军扑过来的拥抱,带着风,拳头不轻不重地落在我胳膊上,“你这浑小子,火车中转都不提前说一声!”他眼里的笑像盛夏的阳光,晃得人睁不开眼,可话里的埋怨刚冒头,就被我递过去的矿泉水,堵了回去。

我们坐在凉爽的塑料椅上,背包放在脚边。十几年没见,他眼角的纹路深了些,说话时总不自觉地摩挲着手机壳,壳上印着他女儿笑脸的照片。聊起现在的日子,他突然压低声音,喉结咽了下口水说:“你还好吗?”我看着他被阳光晒得黝黑的脸,想起十三四岁时,这张脸上总挂着不知愁的笑。“你还记得,那年暑假去你家不?”我没头没脑地问了一句。他愣了愣,随即笑了,“你是忘不了我们的奶奶吧。”

那年暑假,我们几个同学约好“串亲戚”,小军家是第一站。镇应急管理站的两间宿舍,屋前白桦林像夕阳的眼泪,门框上“先进工作者”的奖状崭新发亮。小军的父亲穿着整洁的制服,会在饭后默默帮我们铺好地铺。江边的防护林,夜色里的天然屏障,江风卷着水汽漫过来,把蚊子都吹远了。我们躺在凉席上数星星,听着远处江水拍打堤岸的声音,没一会儿就打起呼噜。

小军总说还有“活动”,第二天一早,拽着我们去他奶奶家。我们骑着自行车在乡间小路上,车铃叮当响得像串起来的阳光。奶奶家的青砖瓦房,藏在竹林后头,大门敞着,像张咧开的笑脸。奶奶从灶台边探出头,围裙上沾着面粉,看见我们,眼睛亮得像落了星子,“哎哟,我的乖孙哟!”她拉着小军的手念叨个不停,又挨个儿摸我们的头,掌心的老茧蹭得人耳根发烫。小军蹲在灶台前帮奶奶烧火,火苗舔着锅底,把他的脸映得通红。我们搬来竹凳在院里下象棋,输了他的人,去摘甜瓜赔罪。奶奶端来凉好的绿豆汤,甜得刚好能压住暑气。我们帮着摘豆角时,奶奶在旁边说“这个老,那个嫩”;劈柴时斧头没拿稳,她也不恼,只笑着说:“慢慢来,别伤着。”

晚饭时,各人端着板凳围在院里,奶奶点上蜡烛,昏黄的光,把我们的影子拉得老长。“孩子们,吃吧!”她一开口,我们抢着往嘴里塞菜。猜拳决定谁洗碗时,连墙根下的蛐蛐都像在起哄,月亮挂在竹梢上,弯得像奶奶笑开的眼角。夜里搬来竹床,躺在院里,奶奶坐在摇椅上摇着蒲扇,嘴里哼着没听过的戏文。风从竹林里钻出来,带着竹叶的清香,星星密得像要掉下来。我们听着听着睡着了。睡梦中,仿佛还能听到奶奶的扇子落在胳膊上的轻响。

“后来奶奶走的时候,我没在身边。”小军的声音突然低了下去。候车厅的人潮涌过,带着各方方言,把他的话冲得七零八落。他爱人发来微信,我拍了拍他的肩膀,像当年在江边拍他那样。广播再次响起,开始检票,小军帮我拎起背包,又给了我一拳,比刚才轻了许多。

暑假带孩子来,我领你去江边走走,防护林又种新树苗了。”我点点头,转身走进人群。阳光从候车厅的玻璃窗照进来,落在地上,像那年奶奶家院里的月光,亮得让人想落泪。有些日子走远了,可那些藏在童年里的笑、竹床上的星子、灶台边的火光,总在某个瞬间冒出来,像根火柴,轻轻一擦,就照亮了后来所有的路。