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单位离家大概四五公里，走着去太慢
了，骑自行车上班比较合适。

天刚蒙蒙亮，我就骑着一辆半新不旧
的自行车迎着晨风一路飞驰，凉爽的风吹
在脸上，感觉很舒服。车轮一转，早晨就精
神百倍、自在随心了。

一路骑行，一边欣赏。每条街巷、每个
转角处都有不同的景色。

远处建筑工地上，机器轰鸣声与金属
撞击声交织在一起，城市已经开始了忙碌
的一天。快递三轮车驮着成山的包裹，

“嗖”地从身边飞过，车把上挂着豆浆杯摇
晃不停。环卫工人不急不慢地蹬着三轮
车，时不时停顿一下，用长夹子夹起绿化带
里出现的塑料袋或者饮料瓶。早餐店冒着
热气，一股饭香钻出店外，在微凉的空气中
飘散开来。早上的人们来来往往，把包子、
油条、豆浆拎在手里挂在车上，一路上都是
诱人的香味。

学校门口人声鼎沸。电动车后座上，
小书包变成了五颜六色的甲壳虫。年轻的
妈妈弯下腰去帮孩子整理被弄皱的红领
巾；爸爸单膝着地给女儿系好散开的鞋带；
穿校服的男孩突然转过身来，把咬了一口
的蛋饼塞到爸爸嘴里；骑自行车的学生从
树荫道旁经过的时候，车筐里的书本发出
哗的声音。

拐过街角的时候，一簇五彩斑斓的花
朵就映入了眼帘。蔷薇从围栏上、墙头上
垂下来，密密麻麻地形成了花瀑的样子。
各种颜色的花挤在一起随风摇曳。阳光穿
过花瓣明暗交错，花影也摇曳。

穿过花廊之后是一片露水摊。码放
整齐的青菜上还带着夜露，鲜嫩得能掐
出水来。嫩韭菜、紫香椿、壮竹笋，每一
种蔬菜都承载着生活中的味道。菜摊前
人多车马喧，有卖菜人的吆喝声，有讨价
还价的声音，还有微信支付成功的提示

音，十分热闹。卖菜的大爷有着一张古
铜色的脸，笑起来的时候眼睛里藏着凌
晨的星光，粗糙的手掌中流露出最朴实
的生活气息。

骑行不紧不慢，让我得以欣赏到一树
楝花、听到鸟叫、闻到满树槐花的香甜。
主街两边的绿篱就像两条平行线，枝叶交
织在一起，叶片油亮有光泽，在早晨的阳
光下闪闪发亮。月季、玫瑰从篱笆里探出
头来，花瓣柔美娇艳，香气清淡。路边的
桂树、冬青、黄杨静静地站着，叶子低语交
谈着，偶尔掉落几滴露水到脸上、身上。
阳光穿过树叶之间的缝隙洒下来，形成斑
驳的光影。草木清新的味道盖过了城市
中的嘈杂声。

一路上骑行穿街走巷，仿佛沿着城市
的心脉行走，可以感受到城市的呼吸。在
人潮车流中寻找久违的闲适，内心感到一
种自在、自得其乐。

雨中骑行别有一番风味。一手撑伞，
一手握把，慢慢骑着车，心里有种淡淡的
忧伤，也有种淡淡的喜悦。细雨纷纷扬扬
地落下，在伞上弹跳起来，好像大自然在
轻声诉说。伞下小天地被雨声所笼罩，
显得格外宁静。人躲在伞里听雨、品雨，
不理会外面的喧嚣，独自享受这份难得的
宁静。

古人有言，“行到水穷处，坐看云起
时”，那种从容不迫、与天地同在的意境，我
们难以达到，也无法深切体会。短短二十
多分钟的骑行时间中，我好像成了古人的
样子，由被动地赶路者变成了主动的骑手，
哪怕只是一瞬。

下车锁好车之后，身上仿佛还带着风
带来的凉意、光的碎片。回望来时走过的
路，风景已经离我远去，但灵魂依然在这有
风的路上飘荡。一路上骑着车，一路都是
美丽的风景。

一路骑行皆风景
高长见
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●江边晚景 项俊 摄

穹碧泻云影，风过草痕轻。百灵
声碎何处？黄花沟外马蹄惊。多少
京畿豪客，携侣驱车北上，一刹觅清
宁。高铁劈霞去，千里落鹰城。

火山寂，岱海静，晚星明。毡房
夜话，篝火烈烈炙羊腥。举盏邀月同
饮，起舞临风而歌，醉倒不须醒。莫
道秋来霜早，更有温泉雪岭，四季可
营营。

（注：集宁古称，老蛙嘴，诗中寓
意“鹰城”。）

水调歌头·
乌兰察布美

王军伟
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1960 年，我在商都县西井子农业中学
读初中。那时初中只有两个班，分中一、中
二，每个班50名学生。可惜的是这两个班
只维持2年时间就提前毕业。有11名品学
兼优的学生被分配到乡村任教，有两名同学
光荣参军，其余的同学都去河北省尚义县南
壕欠学开拖拉机，结业后便分道扬镳，走向
各自的工作岗位。

同学，这是多么亲切而熟悉的称谓，我
们曾经在一起走过2年多时间，一同飞扬青
春的旋律，一同经历成长的烦恼，分手后才
慢慢品味到在校的那段时间，竟然是生命中
最珍贵的记忆。

当我们走在各自的人生旅途上，整整
跋涉了 61 年后，于 2021 年秋才得以在商

都县城相聚，心中不禁无限感慨，但更多
的是喜悦。当年血气方刚的儒才从部队
转业到石家庄定居；市、县级优秀教师月
娥也已退休，赋闲在家；润林当时是班里
的数学大王，后来在土牧尔台镇机械厂工
作多年；玉兰与丈夫从事煤炭生意，收获
颇丰，现定居集宁；班花玉梅因病过早离
世，给同学们留下几多遗憾；桂兰刚过花
甲之年就撒手人寰，令人无限悲痛；爱花
飘落在化德县一个小山村，去年我们专程
去看望，她腿脚不利，已拄上了拐杖……
仔细端详当年帅气的男同学，大都经历了
太多的沧桑，脸上满是岁月的痕迹。再看
几位当时漂亮的女同学，眼袋明显了，脸
上出现了不少皱纹。大家共同感慨说：

“我们已经老了！”
我们中一班的班主任是史志安老师，

他刚从张北师范毕业就担任我们的班主
任。史老师性格和善，学识渊博，工作认
真，关心学生。课堂上是严师，下课后便与
我们称兄道弟。他的文学功底很深，教语
文由浅入深，环环紧扣，引人入胜。曾记得
在老师的引荐下，我们中一班还成立了文
学创作小组，并且都起了笔名，我是春光，
宏鸣是鸣光，巩毅是毅光，秦瑞是曙光等。
我们这个小组当时很出名，除办校刊外，还
负责学校板报编辑。我的处女作、短篇小
说《在结婚的日子里》就发表在当时的《张
家口日报》副刊上（当时商都县属河北省管
辖），引起全校师生关注。曾记得，我们初

中班当时还组建了篮球队，在体育老师郝
振玉的指导下，球技了得，在学校赛事中连
获冠军。

时间像白驹过隙，弹指一挥间，时光让
我们褪去了青涩的模样，皱纹像蚯蚓般爬上
了每个人的额头，但我们已经成熟了，我们
走过了人生的大半截路。生活就是舞台，原
来沉默的同学变得开朗了，以前活泼的同学
变得寡言少语了，这都是因为经历过许多人
和事之后，大家都在发生不同的变化，但永
远不变的是那段同学情谊。

日常生活中，无论何时，只要一想起同
学，心里总是有着最温馨、最难忘的记忆。
岁月的风雨虽然暗淡了曾经的痕迹，却永
远抹不去我们逝去的青春记忆。因为同学

间没有名利的杂质，没有物欲的浊流，没有
尔虞我诈的心理，友情像玉壶冰心，似银色
月光，让你心底透明，长存温馨。这是因
为，我们曾经共同在知识的海洋里徜徉、
成长，我们曾经共同在象牙塔里展示青春
模样，共同在两年宝贵的时光中度过美好
日月。

是的，从年龄上看，现在我们老了，但我
们的心永远年轻，不时还会想起当初的梦
想；当年的豪言壮语，一句句曾经震撼的心
声；一个个曾经年轻的身影，似乎还在校园
里回荡。纯真的年代，青春的记忆，不论何
时想起，所有的一切都是那么美好。因为不
管怎样，都是我们的曾经，都是我们经历过
的纯真岁月。

难忘那段走过的纯真岁月
鲍永福

父亲有三件宝，一是他的学生，
二是他的花卉，三是他的厨艺。

小时候，我总是觉得这怪老头真
让人受不了，一心钻研他的这三件
事，其他都敷衍应付。我有点恨他，
为何把我生出来，让我独自面对生
活。他更是不称职的丈夫，下地干
活，村里大小事，都让母亲出面，母亲
受到的委屈比我还多。有时，真替母
亲不值得，嫁给这样的窝囊废老公，
做啥啥不行，硬生生把自己逼成了女
汉子。父亲窝在家里看书、养花，这
般不知好歹，让我在外面受到委屈和
伤害。看到别的小朋友有父亲牵着
手跳呀跳，笑容和阳光一样甜，我好
羡慕。

后来渐渐长大，知道父亲也是个
可怜之人，一出生就瘸腿，走路都困
难。但是父亲聪明好学、脑子灵光，
一旦学会了，都会比其他人强。他是
特级教师，每年都是县优秀教师代
表，这些荣耀，是金子都换不来的。
他桃李满天下，教出来的学生也是学
业有成，有种不服输的精神。父亲除
了上交家庭开支，购买一些书和花，
其他都贴补给困难家庭的孩子。因
此，他在每个孩子的心里种下了幸福
的种子，让孩子们向阳而生，传播老
师的思想和正能量。

父亲退休下来，就有更多的时间
打造他的花海王国，我家后院，全是
开满鲜花的盆景，你会感受到生活如
此美好，人世间是多么值得向往和追
求。父亲经常带我种花、施肥、浇水、
嫁接，我自然成了父亲唯一的关门弟
子。父亲常说：“叶子下垂，马上浇
水；叶子上翘，花儿正饱；夏天晚上
浇，冬天早晨浇。”父亲又说：“持续阴
天不浇水，忽晴忽阴不浇水。乱浇淘
米水，花儿死无数。”父亲教我识花，
这是紫藤萝、凤凰木，家家都爱种，比
较好种是小天使、白玉虎皮兰、金钻
绿公主。转到别处，父亲指着这些花
说：“难打理是杜鹃、茉莉花、月季等，
这些花都要通风，保持恒温。”于是，
我就成了他的助手，父亲腿脚本不利
索，我有时也会搬花晒太阳，浇水施
肥。

父亲是远近闻名的厨子，有多少
人踏破家门请他出山，他都不出，只
是害苦了我，吃得太好而身子圆滚滚
的。父亲又不好带我锻炼身体，只能
喊我经常搬花、劈柴之类。他做的冬
瓜排骨汤、红烧糖醋鱼、梅干菜，好吃
得让人直流口水。我，成了他第一位
美食品鉴官，也是给他打下手的小
二。于是，我的刀法了得，一个萝卜
也能切多种花样，连最常见的豆腐也
能换着法儿来做。

母亲根本不用下厨，她总是忙，
忙她的人情世故，家里的财政大权她
牢牢把握着。我在外面闯祸了，父亲
拿出他的花，给人家赔不是，谁见花
而不会喜笑颜开呢？我把隔壁的小
子打哭了，他就去隔壁家炫他的厨
艺。有次，我偷偷把别人家的狗藏起
来，人家找上门，也没说什么，这个人
可是父亲曾经的学生。反正，父亲不
用钱来解决问题，他是个百事通，总
能摆平一切。母亲心情不好时，总是
流泪，可是，当吃上父亲做的菜，气也
就烟消云散了。父亲也知道母亲活
着不容易，总带她一起赏花，当花香
飘来，母亲总能把烦恼遗忘。

但是，我不能惯着父亲这些臭毛
病，有时对父亲说：“和你的花、你的
菜、你的那些学生过好了，我和娘离
开这个家。”父亲总说软话，声情并茂
地说：“孩子，爹是个残疾人，我想做
却很多事做不了。爹没什么三宝，在
爹的眼里，你才是爹唯一的宝。”

父亲唯一的宝
乔志兵
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我的特殊“疗愈师”
张升航

这些年，身体开始频频亮起红灯。那
些从前不以为然的指标，如今一个个找上
门来，像讨债的，呲着牙瞪着眼。医院跑得
勤了，药盒堆得高了，心里某个地方却越来
越空，仿佛有什么东西正在被悄悄抽走，留
下的是一种说不清道不明的钝痛。

直到有一天，我站在鱼缸前，看着几尾
鳑鲏在水草间穿梭；又在一个午后，透过相
机取景框，看见一束光恰好落在一朵映山
红上，我才恍然明白：原来治愈我的，从来
不是那些昂贵的药片，而是那些我以为自
己在照顾的小生命、在追逐的光影……

我们所争的，不过是一粒“鱼食”

那天晚上吃完饭，我把鱼缸清理了一
遍。洗过滤、擦缸壁，等一切收拾妥当，我
搬了个小板凳，坐在鱼缸前，静静地看着里
面的鱼儿——穿梭、嬉戏、追逐，仿佛这小
小的玻璃世界便是整个天地。

三年前，我一时心血来潮，开始养鱼。
最初买的是五彩斑斓的孔雀鱼，个头

虽小，倒也活泼灵动；后来又养过米奇鱼和
玛丽鱼，可都活不过几个月。有次父亲钓
鱼回来，随手往鱼缸里丢了几条不起眼的
小鳑鲏。我当时也没当回事，心想这种野
鱼怕是撑不过几天。可让我惊奇的是，这
些看似平凡的野生鳑鲏，竟有着惊人的适
应力——不挑食、不怕生，自在地在缸里游
来游去。

这一养，就养到现在。
随着年岁的增长，我发现自己每次看

着它们，都会有不一样的感悟。
比如眼前这一刻：这些鳑鲏虽然很适

应鱼缸的环境，彼此之间也算和睦，可每当
我把鱼食撒下去的那一刻，整个鱼缸瞬间
就变了样——平静被打破，到处是你追我
赶、争抢翻滚。它们所争的，不过是一粒微
不足道的鱼食。可这粒鱼食，又何尝不像
咱们人世间的那份“利”呢？

名利、地位、情感、认可……我们每天穿
梭于熙熙攘攘的人海，忙忙碌碌，为生计奔
波，为得失焦虑。我们以为自己在追求什么
了不起的东西，可跳出圈子一看，其实和这
些鱼儿争抢一粒鱼食，又有多大区别？所争
之物不同，争的姿态却惊人地相似。

鱼为食而争，是本能；人为利而争，也
是常情。

在这个物欲横流、诱惑力极大的当下，
看清了这一点，反倒让人松了一口气。不
是为了逃离，而是为了不再盲目。我们依
然可以在人间奔走、争取、努力，只是心里
多了一份明白：不必为了一粒“鱼食”而耗
尽所有的从容，不必在争抢中忘记自己为
何出发。

鱼缸里的水渐渐平静下来，鱼儿们吃
饱了，又恢复了悠然的样子。

我想，人也该如此——争的时候不狰
狞，静的时候不空虚。带着这份清醒，或许
才能走得更从容、更自在。

原来，我们每个人都会被照亮

午后，公园，一部相机，一颗被救赎的
心。

每次从医院复查回来，我都习惯去散
散心，让自己重新找回呼吸的节奏。那天
也是这样，回到家后，我拿着相机，一头扎
进了那座熟悉的小山。起初只是想来这里
拍点鸟，可走着走着，当我看见有束光影透
过树叶、温柔地打在绿叶上时，那一瞬间，
我承认我心动了。

你看，这束光不张扬、不刺眼，却刚刚
好让叶子变得透亮，脉络清晰得像在呼
吸。看着取景框里被光照亮的树叶，我感
觉压在心里那块让我时常喘不过气的石
头，正在慢慢地、慢慢地变轻，血液开始像
那束光一样，流进那些被忽视的角落。

于是，整个下午，我都在寻找这样的画
面。

拍着，找着，也被治愈着。
在一段台阶的拐角处，我看见了一丛

映山红，它就在那儿静静地绽放。那是一
种几乎要燃烧起来的红，鲜艳得让人挪不
开眼，和周围沉静的绿形成了强烈的反
差。可，这丛花不高，花朵算不上茂盛，可
它就这样挺立在风里，枝干笔直，花瓣舒
展，像是毫不在意自己身处偏僻的角落。
那一刻，它不像一丛花，倒像一部沉默的励
志纪录片。

当我举起相机想要拍的时候，那束光，

它又来了！穿过叶隙，不偏不倚地落在花
朵上，仿佛整个世界都在为它让路。我屏
住呼吸，赶紧按下快门，用明暗对比的方
式，把这画面留了下来。你看，那道微光刚
好打在花朵上，像舞台上的聚光灯，照着一
位独自起舞的舞者：四周是暗的，唯独它在
发光。看着阳光洒在花上，有那么一瞬间，
我仿佛看到了自己。

这株映山红，长在不起眼的角落。可
当一束光为它停留，当有人愿意为它驻足、
为它按下快门、为它写下文字，它就成了一
生一次的绝版。

其实人不也是这样吗？
我们每个人，都曾是那丛角落里的映

山红。在那些不被看见的日子里，在那些
被生活按在地上反复摩擦的至暗时刻，我
们以为自己不过是这茫茫人海中再寻常不
过的一株。但总会有那样一束光，或许是
某个人的一句话，或许是命运的一次转机，
又或许只是某个午后穿过叶隙的一缕阳
光，它不偏不倚地找到你，让你忽然发现
——原来我也可以被照亮，原来我也值得
被看见。

下山后，我把这张照片分享给了一位
挚友，并在后面写了一句话：我们无需害怕
黑暗。光从来不会遗忘任何一个角落，它
只是在等一个最好的时机，穿过所有阻碍，
落在一个刚好准备好的生命上。而我们，
所有坚强活下去的、普通的我们，就是那个
生命。


