

师者如光 微以致远

□本报记者 张国欣 乔喆 郝建国 李梦娜 朱旭敏 候佳乐

编者按:

我国第42个教师节将至,我们推出这组特别报道,记录几位普通人与老师之间的故事。他们中有曾经内向自卑的乡村女孩,有调皮叛逆的少年,也有如今已站上讲台的青年教师。从小学到大学,这些记忆或许琐碎,却温暖而绵长。一位老师的耐心鼓励、一次及时的关怀,甚至一句“慢慢来”,都可能成为学生前行的底气。师者,传道授业解惑,更在潜移默化中塑造心灵。致敬每一位曾为我们点亮心灯的老师,也愿这份温暖代代相传。

一句“慢慢来”伴我从怕英语到当老师

如今已经成为一名老师的孙婧,每到教师节,都会想起自己在集宁一中读书时的英语老师吕爱娜。是这位老师的耐心与鼓励,让曾经畏惧英语的她,不仅补上了学业短板,更收获了前行的底气。

刚上高中那年,英语是孙婧最没自信的学科。语法混乱、基础薄弱,面对长篇阅读和复杂句式总觉得力不从心,她常常怀疑自己是不是永远学不好英语。好在她遇到了吕爱娜。

“我从来不是班里成绩拔尖的学生,甚至常出错、答题慢,但吕老师从来没有不耐烦。”孙婧回忆,吕老师总会细心指出她的问题,慢慢帮她梳理语法、纠正错题,耐心拆解她看不懂的长难句。比起分数,老师更在意的每一点进步,每当她焦虑

退缩,吕老师都会轻声说:“慢慢来,你可以进步。”

那些默默刷题的夜晚,那些被一点点订正的错题,那些温柔的鼓励,慢慢撑起了孙婧的底气。曾经让孙婧害怕的英语,渐渐变成了她愿意为之努力的学科。她一点点追赶,一点点突破,把落下的内容逐个补齐。高考时,孙婧的英语考出了自己从没想过的好成绩。

这份成绩带给孙婧的不只是学习的自信,更让她记住了被信任、被鼓励的感觉。如今自己也站上了讲台,孙婧说:“我终于没有辜负自己,更没有辜负吕老师的偏爱与栽培。何其有幸,遇良师引路。我也想把这份温柔和鼓励,带给我的学生。”

严厉课堂藏温柔 调皮少年遇良师

教师节将至,薛科的思绪总会回到初中时光。如果不是遇到语文老师白凤燕,曾经调皮叛逆的他,或许会走上完全不同的路。

刚上初中的薛科性格活泼,调皮捣乱的事总少不了他,常让老师们头疼。老师们的严格管教,反而让年少气盛的他更加不服,越来越逆反。故意跟老师对着干,成绩一直在中下游晃荡,连薛科自己都觉得,初中三年大概就这么混过去了。直到白凤燕接手他们班的语文,一切悄悄发生了变化。

和别的语文老师专注课本内容不一样,白凤燕总把历史故事、作者生平趣事穿插在课堂上。讲《从百草园到三味书屋》,她会聊起自己小时候爬树摘桑葚、捉蟋蟀的经历;讲唐诗宋词,会讲诗人年少轻狂、仕途坎坷的过往。枯燥的课文经白凤燕娓娓道来,一下子就活了起来,薛科第一次觉得语文课这么有意思,上课不再盯着窗外熬时间,反而成了他每天最期待的事。

被老师当众夸“有思想”的男孩 如今最想谢谢她

教师节临近,身在基层工作的马贵龙,总会想起小学时的语文老师高雅丽。每次提笔写关于老师的文字,他的开头总是相似:“我的语文老师姓高,人如其姓,齐肩短发的瘦高个,有一颗银色的牙……”

2008年,马贵龙刚上小学,刚从师大毕业的高雅丽来到学校任教。在马贵龙的记忆里,高雅丽有着全班最好听的声音,同学们尤其爱听她读课文。直到现在,他还清晰记得高雅丽读《匆匆》时那句“头涿潏而泪潏潏”,声情并茂的朗读,让年少的孩子们一下子共情到文字里的情绪,也第一次真切感受到文学的魅力。

那时候学校条件简陋,土操场长满野草,踢一脚球就黄土飞扬。课下的时候,高雅丽总带着孩子们跳大绳,北风裹着沙土吹在脸上,她还是兴高采烈地给孩子们加油。这些细碎的校园场景,过了这么多年,在马贵龙的记忆里依然鲜活。

2009年,高雅丽去北京培训参观,回来给班里每个同学都带了一支笔,笔杆上

印着不同的动物,马贵龙拿到的是一只黄色的蜜蜂。不光是这支笔,平时测验、考试、写作文,同学们总能从高老师那里拿到各式各样的奖品,厚厚的本子、好看的小说,都是孩子们眼里的小惊喜。

也是从高雅丽这里,马贵龙读到了更多文学作品,《城南旧事》成了他最喜欢的小说,也埋下了他后来爱读中外名著的种子。有一次作文课写《第一次》,刚从乡下过完暑假的马贵龙写了《第一次骑猪》,念出来的时候全班哄堂大笑,他自己也跟着笑。“本以为会被批评,没想到高老师只是微笑着,当着全班的面夸我有思想、写得好。后来我当上了语文课代表,每次作文课都盼着被念作文、受表扬。现在想来,是高老师让我知道,文字不用拘着写,可以来自生活,也可以充满想象。”马贵龙说。

如今参加工作,偶尔遇到迷茫和失意,小时候被高雅丽温暖过的点滴,依然能给他带来力量和安慰。

入职一年更懂师恩 言传身教受益终身

教师节临近,对于步入职场近一年的刘吉祥而言,今年的节日有着格外真切的感触。回望在集宁师范学院的四年来求学时光,他最深的体会是:闻雪老师教给他的处事方法与心态指引,比书本知识更能支撑他应对职场的繁杂与压力,是步入社会后最宝贵的财富。

刚入校园时,刘吉祥担任班长,由于缺乏管理经验,做事生疏、统筹能力不足,处理班级事务、对接师生工作时常出现疏漏,面对全新的学习模式和科创竞赛也常感到迷茫,一度陷入自我否定的情绪中。

“闻雪老师从来没有苛责过我,而是一点一点教我梳理工作思路、规范流程、学习沟通技巧。很多课后的傍晚,她都会留下来陪我核对材料、复盘问题,细致指出不足,教我分清主次、统筹兼顾。”刘吉祥说,在闻雪老师长期点对点的指导下,他渐渐改掉了做事粗放的习惯,慢慢养成了严谨细致、敢于担当的品格。在校期间,刘吉祥的学业成绩、综合测评始终稳居年级前列,各项班级工作、竞赛任务也逐渐能够独当一面。

能力稳步提升的同时,因事事追求完美,刘吉祥长期处于高压状态,时常自我怀疑、身心俱疲。心思细腻的他察觉到他的状态,主动找他谈心疏导,像知心姐姐一样开导他不必苛求事事圆满,要学会取舍、松弛有度,坦然接纳自身的不完美。这番真诚的开导,帮他解开了心结,也让他学会了与自己相处。

最让刘吉祥难忘的,是和闻雪老师一起备战科创竞赛的经历。刘吉祥原本没有竞赛经验,对“挑战杯”等专业赛事一无所知。闻雪老师主动带他入门,牺牲课余和晚间休息时间,全程陪着他打磨项目、梳理思路。两年备赛路上,每当项目陷入瓶颈,刘吉祥因压力萌生退意时,都是闻雪老师及时帮他平复情绪、拆解难点、提振信心。最终,刘吉祥和团队成功站上自治区“挑战杯”竞赛的领奖台,斩获一等奖,填补了学院在该项赛事上的历史空白。“荣誉只是成长的印记,老师教会我的坚持与抗挫的韧性,才是终身受益的东西。”刘吉祥说。

如今毕业近一年,社会历练让刘吉祥越发读懂了闻雪老师的良苦用心。“现在工作中遇到压力,我懂得自我调节;碰到难题,知道怎么统筹推进。这些职场里最实用的能力,都是闻雪老师教给我的。课本知识总会更新,但老师教给我的做事逻辑、抗压心态和处事格局,走到哪里都受用。”刘吉祥说。

在教师节来临之际,刘吉祥也为恩师送上了真挚的祝福:“何其有幸,青春路上有您引路。感谢您四年的悉心栽培与温柔守护。未来我会带着您的教诲,踏实走好每一步,不负师恩,不负韶华。祝您教师节快乐!”

这份师恩记了近20年:她不是妈妈 胜似妈妈



●范俊老师与学生合影

刘欢供图

教师节临近,30岁的双胞胎姐妹刘欢、刘乐心,始终珍藏着一份跨越近二十年的感念。当年在集宁育才小学读书时,班主任范俊老师的细致关爱,填补了姐妹俩童年里缺失的温情,也为两个内向怯懦的乡村女孩照亮了成长的路。

刘欢、刘乐姐妹在单亲家庭长大,一直由父亲独自抚养。那些年父亲常年在外出务工奔波,能给姐妹俩温饱与陪伴,却顾不上细致的学业辅导,更难顾及女孩成长中的细腻心事。四年级时,父亲到集宁打工,姐妹俩也从乡村学校转到集宁育才小学。陌生的城市、全新的课程、不熟悉的同学,再加上原先基础薄弱,姐妹俩一下子跟不上课堂节奏,性格本就内向的她们变得更加自卑。“那时候上课不敢抬头,不敢举手发言,课间就坐在座位上不说话。爸爸每天干活很累,我们也不好意思跟他说心里的委屈,都自己憋着。”妹妹刘乐说。

姐妹俩的异样,被班主任范俊看在了眼里。了解到这个家庭的情况和孩子的处境后,范俊心里格外心疼,开始更加关注这两个孩子。课堂上,她会特意挑简单的问题提问姐妹俩,一点点鼓励她们开口表达;课后和午休时间,她常放弃休息,专门给两人补课。从前没学过的知识点、跟不上的课程,范俊就一道题、一个生字反复讲,慢慢帮她们补齐基础。“范老师从来没嫌我们基础差,也从没不耐烦。要是没有她,我们可能早就跟不上学业了。”刘欢说。在范俊老师的耐心辅导下,姐妹俩的成绩稳步赶了上来,也慢慢融入了班集体。

更让姐妹俩记了一辈子的,是范俊老师如同母亲般的细致呵护。因为没有母亲在身边,姐妹俩对青春生理知识一无所知。六年级的一堂语文课上,姐姐刘欢突然小腹剧痛、脸色发白,咬着牙硬扛。范俊很快发现了她的不对,快步走到身边轻声询问,随后扶着她到办公室休息,给她倒了温热的红糖水,叮嘱注意事项。之后,她还特意把姐妹俩叫到一起,耐心讲解女孩子生理期的相关知识,告诉她们怎么照顾好自己。“从小到大,第一次有人这么细致地照顾我们的身体和情绪。爸爸养大我们不容易,但这些成长里的小事他想不到,是范老师补上了这份缺失的关爱。”说起这段往事,刘欢依旧动容。

日复一日的悉心照料,让姐妹俩慢慢找回了自信,性格也逐渐开朗起来。如今,刘欢、刘乐都已长大成人,有了自己的家庭,范俊也早已退休离开了讲台。但近二十年过去,范俊老师的温情与教诲,始终深深印在姐妹俩心里。她们说,自己也会好好教育孩子,好好读书,将来也做一个能给别人带去温暖的人。

年少时不擅长说感谢,这份恩情却在心里越存越浓。在教师节来临之际,姐妹俩也想对范老师道出藏了多年的心里话:别人的童年有妈妈细心呵护,我们的童年里,有幸遇到了像妈妈一样的您。谢谢您不嫌弃基础差的我们,在我们最无助的时候拉了我们一把,用温柔治愈了我们年少时的自卑和胆怯。



●闻雪老师与刘吉祥合影

刘吉祥供图