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近日，北京动物园大熊猫“萌
兰”的倒走行为，引发关注。不少
人担心：这种行为会不会影响大熊
猫的身体健康？对此，北京动物园
回应，该行为是玩耍时出现的偶发
动作，园方将对它开展长期行为监
测与评估。

大熊猫为什么会倒走？简单
来讲，倒走就是后退行走，指动物
朝着和正常前进方向相反的移动
方式。这种行为在自然界并不罕
见。动物遇到狭窄空间需要转身、
调整身体重心、嬉戏玩耍，或是在
复杂地形中试探安全路线时，都有
可能出现短距离、带有明确目的的
偶发倒走。“萌兰”的表现就属于玩
耍性质的偶发倒走。这属于动物
正常的探索、玩耍行为，一般不会
对健康造成明显伤害，无需过度干
预，做好日常观察即可。

不过，如果倒走表现为持续、
单调、反复出现，并且和觅食、探
索、社交等当下环境需求无明显关

联时，则可能发展为刻板行为。
刻板行为通常被视为动物福利受
损的信号，大多源于圈养环境单
调、活动空间受限、长期承受应激
压力等原因。动物园一般会通过
增加玩具、调整活动空间、改变投
喂方式等手段，减少动物刻板行
为的发生。

如果出现固定、重复性刻板倒
走，就需要重视。它是动物心理压
力的外在表现，如果长期持续，将
损害动物整体福祉。除此之外，长
期异常的行走模式，还会加大动物
部分关节、掌垫的机械磨损风险，
甚至打乱进食、休息的正常节奏，
间接影响身体素质。还有少数情
况，动物出现倒走，也可能和前庭
功能异常、神经系统疾病有关。

作为备受大家喜爱的大熊猫，
“萌兰”的一举一动都牵动着公众
的心。目前来看，它的这次倒走行
为，尚未对健康造成明显影响。

据《科普时报》报道

大熊猫“萌兰”倒着溜达正常吗

它们向阳而生，却又要扎根泥
土，开启新的生命之旅。一粒粒没
有腿的种子，究竟靠什么进行传
播？时间就像一个大管家，每到关
键的节点，种子们就会收到一封

“逐客令”——“都出去闯荡吧，别
总待在原地了。”风很快把消息传
向广袤的大地。

种子成熟的季节也是各种动
物活动的旺盛期。聪明的苍耳种
子借着浑身长满的倒钩刺，紧紧地
挂在野兔等动物的毛上“免费乘
车”，实现远距离传播。更有意思
的是，苍耳种子还带有一定毒性，
可防止动物啃食

酢浆草的能耐更大，等果皮干
了就地“炸”裂，种子借力弹射完成
空间挪移。白花泡桐的种子凭着

一圈薄翅和风作伴，好似装了一把
滑翔伞，能轻松飞出好几里甚至更
远。黄堇种子因长有油性物质成
了蚂蚁的“好朋友”，在蚂蚁洞穴的
周围，被吃掉油质物的黄堇种子，
像被清洗过一样，在松软的泥土中
静待发芽。

猕猴桃的传播方式令人惊叹，
它将种子藏在清甜多汁的果肉之
中，吸引鸟兽争相品尝。这些种子
个头虽小却很皮实，能承受鸟兽胃
酸的腐蚀，实现“借船出海”。

从“免费乘车”到“炸”裂弹射，
再到“和风作伴”“借船出海”……没
有腿的种子，为了生命的接续，在漫
长的进化中练就出超凡的本领，也
为自然界增添了更多亮丽的风景。

据《科普时报》报道

●酢浆草能通过就地“炸”裂向远处弹射种子。 本文图片由张晖提供

●黄堇因长有油性物质成了蚂蚁爱搬运的食物。

●医护人员为学生测量身高体重。 新华社发（杨俊鹏摄）

“今年暑假，因身高问题前来就诊的
儿童、青少年超过2000名，比往年增加近
两成。”天津医科大学总医院儿科主任医
师魏莹9月4日在接受科技日报记者采
访时透露。

这一数字，与2026年新版国家医保
目录落地直接相关——长效和短效生长
激素价格大幅下降，其中长效剂型单支
价格从约 3500 元降至约 900 元，降幅达
75%。价格下降后，前来咨询和尝试用药
的患者明显增多。

那么，生长激素究竟是什么？它适合
所有想长高的孩子吗？滥用会有什么后
果？科技日报记者就此采访了相关专家。

●根据实际情况选剂型

生长激素是由人体脑垂体前叶分泌
的一种多肽类激素，是儿童身高增长的
关键驱动力。其核心作用是刺激骨骼生
长板的软骨细胞增殖与分化，同时促进
肝脏合成胰岛素样生长因子-1，从而推
动骨骼纵向延伸。除此之外，它还能促
进蛋白质合成、加速脂肪分解，为骨骼生
长提供充足的物质基础。

“家长们常说的生长激素，指的是通

过基因重组技术人工合成的重组人生长
激素。”魏莹介绍，其氨基酸序列与人体
自身分泌的生长激素完全一致，用于治
疗内源性生长激素缺乏等导致的生长障
碍。

在临床治疗中，目前主要有短效和
长效两种重组人生长激素制剂。“两者核
心作用相同，但在给药频率、作用机制及
适用场景上存在一定差异。”魏莹说。

短效生长激素模拟人体自身生长激
素的脉冲式分泌节律，需每日睡前皮下
注射一次。其优势在于剂量调整灵活，
可根据孩子体重和生长速度及时微调，
且临床应用超过40年，安全性数据充足，
年治疗费用相对可控；缺点是每天都需
要注射，对家长和孩子的依从性要求极
高。

长效生长激素则通过技术修饰延长
药物在体内的半衰期，每周仅需注射一
次，一年约52针。其血药浓度更平稳，能
够较大程度减轻孩子的心理负担和注射
疼痛，适合惧怕打针或家长工作繁忙的
家庭。现有临床数据显示，两者总体安
全性相当，但个体反应仍需监测。长效
生长激素剂量调整周期较长，不如短效
制剂灵活。

“无论是哪种剂型，其促进身高的长
期疗效并无绝对优劣之分，需结合家庭
经济状况、孩子依从性等综合考量。”魏
莹说。

●以医学标准评价身高

很多家长将生长激素视为“增高神
药”，但从医学上讲，生长激素属于受到
严格管控的处方药，必须在医生指导下
使用，严禁自行购买或盲目注射。

“首先家长们要明确，孩子长得慢不
等于患矮小症，更不等于需要打生长激
素。”天津大学泰达医院儿科主任医师耿
荣娟强调，是否需要应用生长激素，在临
床上有严格的医学指征和判断标准。

什么样的孩子才算医学上的矮小？
按照标准，它是指在相同生活环境下，身
高低于同种族、同年龄、同性别正常儿童
平均身高2个标准差，或低于第3百分位
数（即100个同龄孩子从矮到高排队，排
在最前面的3个）。同时，生长速率是关
键参考。3岁以下每年长高不足7厘米，
3岁至青春期前每年长高不足5厘米，青
春期每年长高不足 6 厘米；或者伴随圆
脸、腹部脂肪堆积、出牙延迟、青春期启
动异常等体征，均需警惕病理性生长迟
缓。

耿荣娟提醒，这类孩子的家长还应
留意以下几种异常信号。女孩7岁半前
出现乳房发育等第二性征或10岁前月经
初潮，男孩 9 岁前出现睾丸增大等第二
性征，可能存在性早熟，导致生长空间被
透支，减损最终身高；骨龄落后或比实际
年龄提前两年以上；出现身材比例失调
等特殊体征，其他器质性疾病引起的特
殊体征除外。

在专业排查中，医生会根据患儿的
具体情况，通过检测胰岛素样生长因子-
1、内分泌激素水平等，来评估骨骼、呼
吸、循环、消化、血液等多系统功能，并结
合骨龄及垂体磁共振成像等检查明确出
现生长障碍的原因。

目前，生长激素的合法用药范围严
格限定于：生长激素缺乏症、特纳综合
征、特发性矮小症、普拉德-威利综合征
及慢性肾功能不全等特定疾病。其中，
真正的生长激素缺乏症发病率仅为四千
分之一至万分之一。

“我非常理解家长盼望孩子长高的
心理。不过，一定要在专业医生指导下
进行必要的检查、评估，明确孩子矮小的
真正原因。只有符合条件的矮小症患
儿，才能在医生监护下科学应用生长激
素。”耿荣娟强调。

●提倡多元化综合干预

“跟风注射生长激素，强行干预青少
年儿童的自然生长节奏，无异于拔苗助
长。”魏莹说，健康的青少年儿童盲目注
射生长激素，可能打破自身内分泌平衡，
带来健康隐患。

魏莹指出，骨骺线已闭合的孩子若
使用生长激素，不仅无法长高，而且可能
导致肢端肥大症样改变，或加重脊柱侧
弯，增加代谢风险。对于不符合适应症
的健康儿童，外源性生长激素过多可能
会降低胰岛素的敏感性，导致糖耐量异
常，甚至血糖升高；可能干扰甲状腺激素
分泌，诱发甲状腺功能减退。部分孩子
还会出现关节酸痛甚至骨骺滑脱、局部
组织水肿、良性颅内高压等不良反应。

两位专家都强调，符合适应症且规
范用药，生长激素是安全有效的；但若无
指征滥用、私自加大剂量，风险便会增
加。

“面对发育异常，注射生长激素绝非
唯一出路。”魏莹介绍，对于非内分泌疾
病引起的生长迟缓，医学上提倡多元化
综合干预。

首先是营养支持，保证优质蛋白质、
钙及维生素D的摄入，纠正挑食偏食；其
次是运动疗法，坚持跳绳、篮球等包含跳
跃动作的运动，每天30分钟至60分钟，
刺激骨骼生长；再次是保障充足的高质
量睡眠；最后，对于伴有心理焦虑或注意
力问题的孩子，行为疗法与心理疏导同
样不可或缺。

两位专家建议，家长应摒弃育儿焦
虑，尊重儿童的自然生长规律。

“如果对孩子的身高存疑，正确做法
是前往正规医院的小儿内分泌科或儿童
保健科，通过绘制生长曲线、检测骨龄等
方式进行科学评估。”魏莹介绍，用均衡
营养、规律作息和适量运动为孩子筑基，
才是守护他们成长的正确做法。

据《科技日报》报道

数字世界的拥抱也能有“温度”
和远方的亲人打视频，看得见

笑脸，听得见声音，却没办法实实
在在地拥抱一下；玩VR游戏被“对
手”撞上，只有手柄嗡嗡震动，完全
没有真实碰撞的感觉；视障朋友出
门，只靠一根盲杖探路，台阶、拐角
常常反应不过来……

一直以来，数字世界把视觉、
听觉做得很到位，但唯独触觉难做
好。近日，西湖大学团队研发出的

“柔性触觉背心”，补上了数字世界
的这一短板。

相关研究成果，发表于国际期
刊《自然-传感》。

以前的触觉设备，要么只会简
单抖动，分不清轻拍和重击；要么
硬塑料管线又笨又重，穿在身上像
套盔甲。这些设备大多只能贴在
指尖、手腕、躯干等位置，让人很难
得到良好的触感反馈。

柔性触觉背心的巧妙在于，用
薄薄的双稳态铜壳当核心。它有
点像小时候玩的弹跳响片，有两种
稳定状态，无需持续施力，轻轻一
触就“啪”地弹过去。团队把0.2毫
米的超薄铜壳封进布料，搭配织物
气囊，做成小单元缝进马甲，摸上
去和普通卫衣差不多。

别看它薄，一个小单元就能变
出三种触感：气囊储能后铜壳瞬间
翻转，模拟肩膀被人猛拍一下；气囊
交替充气，来回弹跳产生震动；气囊
缓慢鼓起，带来被人抱住的按压包
裹感。几十个单元排布在背心上，
还能模拟手指在后背缓缓划过的滑
动感。它不仅省电，而且还很耐用，
反应速度几乎和现实触摸同步。

有了这件背心，异地家人穿上
它，虚拟形象做出拥抱动作，背心
胸前传来冲击，腰腹出现整片按
压，就像真的被抱住；玩虚拟游戏、
远程实训，撞击、拍肩都有对应的
体感，不再是单调震动。

而对视障人士来说，它就像一双
“触觉眼睛”。搭配小型深度相机，把
前方路况转化成触觉信号——遇到
障碍物高频震动提醒，转弯、上下
楼梯会输出对应的滑动触感。走
迷宫实验测试中，穿背心完成转向
只要20秒，用盲杖则要41秒；上下
楼梯判断正确率高达97%，出行更
安全省心。

未来数字世界的沟通方式，或
将因为这个有“温度”的拥抱而变
得更加完整。

据《科普时报》报道

生长激素并非生长激素并非““增高神药增高神药””
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不会行走的植物，如何让种子奔赴远方

盲目注射带来健康隐患

●带有“羽翼”的白花泡桐种子能随风飞扬。 ●苍耳种子浑身的倒钩刺是借助动物传播的重
要手段。

●猕猴桃种子外表呈现出的几何纹理。

买一台机器人，维保再无后顾之忧
2026 世界机器人大会首次开

设机器人消费街，多款四足机器
人、服务机器人支持现场下单、直
送家庭。作为走入大众生活的新
兴智能产品，机器人的维修保养难
题，成为不少消费者下单前的核心
顾虑。大会现场，一套覆盖上门检
修、区域维保、专业运维的全周期
服务体系，正在为机器人消费落地
补上关键的售后拼图。

会场一角，一台机器人的正面
护甲被拆下，内部主板与供电板清
晰展露。京东机器人维修工程师
金磊正俯身为这台身长约1.2米的
机器人紧固腿部螺丝，身侧还摆放
着几台待检修的四足机器人。

“虽然这个部件是圆形的，看着
四周一样，但其实不同位置的螺丝
是不一样的。”金磊告诉科技日报记
者，机器人的零部件各不相同，一旦
安装错位，即便外观严丝合缝，也易
导致开机后无法正常站立，专业维
修保养的技术门槛相对较高。

“机器人是一个新事物，全周
期运维服务是助力机器人产业发
展的重要因素之一。”京东相关负
责人表示，京东服务为产业发展培
育的“赛博医疗体系”，能够为人形
机器人、四足机器人、AI（人工智
能）陪伴机器人等提供专业维修保
养服务。

金磊以市场销量持续走高的

宇树机器人为例介绍，此前通过京
东平台售出的产品若出现故障，需
全程寄回杭州总部维修，包装、运
输都是问题，非常麻烦。为了能实
现小问题上门修，京东与不同的机
器人生产厂家联合在各地培养了
工程师。

如果有了程序、换件等大问题
怎么办？“我们在全国机器人销售多
的8个地区建立了维修中心，培养了
一批专业维修师。”金磊说，比如西
部地区的机器人，如果坏了不用送
往杭州，可以就近在西安修理。

在一线维修工程师眼中，机器
人产业的迭代速度也在倒推运维
能力升级。“机器人早已不是大型
玩具了。”金磊坦言，当下机器人的
智能化水平正在快速提升，价位越
高的产品搭载的传感器数量越多，
如同人类感官系统一样持续采集
海量外界数据，内部AI处理与运动
控制能力必须同步跟上。不同产
品的硬件架构差异显著，有些机器
人配备一个主板，有些则配备运控
板、算力板等不同主板，对维修人
员的技术能力提出了更高要求。
为了顺应行业带来的新挑战，金磊
和同事正在不断扩大机器人维修
队伍。“我现在也参与培训工作，今
年我们的专业团队将从几十人扩
大到100人。”金磊说。

据《科技日报》报道


